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Janvier 2025 (annule et remplace les versions précédentes)

Cette annexe ne vise qu’a approfondir le sujet indiqué
sans étre requise pour I'appréhension du Manifeste.

Ce qui suit est largement inspiré du livre L'argent (1975, Gallimard) de
I'économiste américano-canadien John Kenneth Galbraith (1908-2006),
professeur d'université, écrivain, ambassadeur des Etats-Unis, conseiller
économique des présidents Roosevelt, Kennedy et Johnson.

« L’argent n’existe pas ! » C’est par ce bref aphorisme contre-intuitif que le
Manifeste résume I'argent, du moins tel qu’il existe depuis 1975. L'argent
n'est rien d’autre du crédit, totalement immatériel ! Nous I'avons illustré par
cette petite expérience de pensée : une simple reconnaissance de dettes
sur papier libre pour « une poignée de fayots » payable au porteur. Voila ce
papier devenu négociable comme si c’était les fayots promis. Qu'il suffise
gue I'émetteur le récupére ensuite et il peut tranquillement le détruire sans
avoir jamais eu besoin du moindre fayot. Voila ce qu’est 'argent-crédit !
Voila ce qu'est I'argent moderne! Tout comme les salaires et autres
paiements ne sont que des lignes de crédit sur un compte sans aucune
traduction matérielle, détruites ensuite par les dépenses, le crédit bancaire
qui fait tourner I'économie (que le profane confond avec un prét), n'est de
méme qu’une ligne comptable détruite ensuite par les remboursements
(une « destruction monétaire » pour la banque).

Cet artifice comptable a permis de faire voler en éclat la limite intrinséque
de l'argent physique (or, etc.) : celle de sa disponibilité dans le monde (et
guand bien méme aurait-on trouvé la pierre philosophale, I'or devenu
abondant aurait de fait perdu toute valeur). Voila comment on a réussi le
miracle de décorréler la valeur d’échange de la rareté qui en était la source,
et permis I'explosion de la croissance mondiale au-dela de toute mesure
(puisque la masse monétaire doit correspondre en valeur au PIB). De fait,
c’est dans ces méme années 1970 que le « jour du dépassement » (date a
laquelle I'humanité a consommé toutes les ressources que la Terre peut
produire en un an) a commencé a refluer régulierement du 31 décembre
(pour atteindre le 1°" aolt en 2024).

Confusion de termes

Ce qui naide pas vraiment a la clarté, ce sont les termes employés a
contre sens dans le vocabulaire courant. Nous venons de voir qu’un
« prét » n'est en fait qu'un crédit (de creditum, credo, « je crois », donc
littéralement un acte de foi : la croyance que I'emprunteur remboursera), et
gu'un «remboursement » n’'est qu’une destruction monétaire (aucune
« bourse » ne se trouve approvisionnée de quoi que ce soit). Ce qu'on
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appelle couramment « argent », a savoir les piéces et les billets, ne sont en
fait que des produits manufacturés dont la valeur intrinséque est dérisoire
par rapport a leur valeur faciale (de plus, la totalité des piéces et billets
représente a peine 10 % de la masse monétaire). Mais si hous possédons,
par exemple, une maison d’'une valeur de deux cent mille euros, on dira
volontiers qu’on dispose d'un capital de ce montant. Or un capital, c’est
autre chose : ce terme désignera plutét un ensemble d’actifs évoluant au
gré des investissements. Cette maison est certes un actif mais immobilisé.
C'est aussi de «l'argent» (une partie des 90% restants de la masse
monétaire). Cet argent-la n’est en revanche pas liquide (on ne paiera pas
ses dettes courantes avec un parpaing ou une tuile de la maison).

Mais alors, c’est quoi ce fichu « pognon » ?

Comme vu dans le Manifeste, I'argent n’est pas un objet mais une fonction
(qui peut étre immatérielle puisqu’une simple ligne de crédit y pourvoit),
plus exactement deux fonctions : le pouvoir libératoire (capacité de se
libérer d’'une dette, en d’autres termes de payer) et la réserve de valeur
(conservation de cette capacité le plus longtemps possible). Si un fayot
était éternel et que la Terre entiére se damnerait pour en avoir, alors un
fayot serait du bel et bon argent! L'argent est donc intimement lié¢ a la
demande, en d’autres termes a l'avidité qu’il génére, et a sa rareté relative
par rapport a cette demande. La seule chose, donc, qu’un systeme basé
sur I'argent ne peut pas gérer, c’est I'abondance (ou du moins la suffisance
relative aux besoins et aux ressources limitées de la Terre).

La nature contre-intuitive de I'argent s’explique par le fait que, pendant trés
longtemps, l'argent a été « palpable » (I'expression est d’ailleurs restée
dans le langage courant). De fait, du palpable est bien resté (pour une trés
faible part de la masse monétaire) sous la forme de piéces et de billets
sans valeur intrinséque. Ces pieces et coupures ne sont pas de l'argent
mais valent de l'argent, exactement comme n’importe quel autre objet
manufacturé qu’ils permettent d’acheter (du moins tant que la loi I'impose,
puisqu’ils ne tiennent que par la). Mais le plus lourd malentendu reste la
« richesse » percue comme synonyme d’abondance, alors que c’est tout le
contraire ! On ne peut étre « riche » que de ce dont les autres sont prives,
et d’autant plus riche que la privation est élevée (si tout le monde est
« riche », alors personne ne I'est).

Ces confusions fréquentes sont sources de bien des malentendus. Par
exemple, « mettre de I'argent sur la table » est une métaphore trompeuse :
on imagine volontiers de lourds sacs remplis de pieces d'or s’aplatir
lourdement sur le bois (c’est d'ailleurs srement le but visé). Or, rien de tel
n'advient ! Nous venons de voir que l'argent n’était qu’'un acte de foi, une
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simple promesse de « remboursement », c’est-a-dire celle de créer plus
tard la «richesse » qui permettra de détruire la parole engagée (en
alourdissant la pauvreté quelque part ailleurs). Ou bien, I'argent « mis sur la
table » n’était rien d’autre qu’une garantie qui s’évapore d’elle-méme des
lors que la chose garantie s’est réalisée sans accroc.

Quand les médias se font I'écho de patrimoines ou de valorisations
boursieres, la encore on ne parle pas «despeces sonnantes et
trébuchantes ». Il est bien question ici de réserve de valeur sous diverses
formes. Autrement dit, ce n'est que la simple mesure, dans I'échelle de
mesure gu’est I'argent, du potentiel d’échange sur le marché de la chose
possédée, lequel dépend, nous l'avons vu, de la privation partout ailleurs
(ce n’est pas pour rien que la « propriété » est dite « privée »). C'est la que
le profane, souvent, imagine des sommes réelles qu'il verrait bien « mises
ailleurs ». Mais ce serait comme vouloir prélever des degrés centigrades au
Sahara ou il y en a trop pour les mettre en Sibérie la ou il manquent. Non
seulement c’est impossible, mais en plus la répartition méme annulerait la
valeur d’échange que mesure I'argent — et donc I'argent lui-méme ! — tout
comme le chaud et le froid s’égalisent dans le tiede.

Tant qu’'un objet matériel ou un matériau (I'or par exemple) détenait ces
deux propriétés, c’était de l'argent. Mais cet argent était soumis a un
plafond de verre : sa disponibilité limitée dans le monde, ce qui lui conférait
du reste sa rareté et donc sa valeur d’échange ; cela veut dire que, en étant
abondant, il n'aurait pas davantage permis la croissance des échanges car,
ayant perdu sa valeur intrinseque, personne n’en aurait plus voulu ! Tout le

casse-téte de I'économie se résumait donc a ce probleme : trouver le
moyen de rendre la rareté abondante (oui, c’est bien un oxymore) !

Mais comment en est-on arrivé a ce systéme ?

Avant cela, toute I'histoire de la monnaie, et de la celle de I'économie,
tenait en la quéte de ces deux proprietés fondamentales : pouvoir
libératoire et réserve de valeur. Au début, tout devait étre assez simple :
« Je vois que t'as une peau de béte en rab alors que je me les pele ! Par
contre, t'as l'air d’avoir la dalle! Ca tombe bien, jai un cuisseau de
mammouth au frais ! Y a moyen de s’entendre ! » On aurait pu en rester 13,
mais il y a avait un probleme : si ¢a se passait en plein été, la peau
devenait nettement moins attractive (le méme objet perd en pouvoir
libératoire). De plus, je n'allais pas la trainer pendant six mois en attendant
I'hiver (réserve de valeur inopérante). Résultat : no deal! La solution est
assez intuitive : passer par un intermédiaire, un objet que tout le monde
veut qui ne perd pas sa valeur (comme l'or), et on inventa la monnaie. Le
probléme était réglé, mais au prix d’'un autre a suivre.
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Tel fut toujours le défi : de proche en proche, I'histoire économique allait
évoluer en réglant des problemes dont la solution en générait toujours un
autre, et ainsi de suite jusqu’'a nos jours. En l'occurrence, I'or avait un
inconvénient, non décelable a I'aube de I'histoire mais qui allait se révéler
avec l'apparition des premieres pieces : il était falsifiable. Les fraudes les
plus communes étaient le rognage (rogner un tout petit peu d’or sur chaque
piéce) et l'alliage (fondre I'or avec des métaux meilleurs marché en veillant
a lui garder l'apparence de l'or). Vérifier la teneur en or d'une piéce
nécessitait une bonne oreille pour reconnaitre son bruit en la faisant
« sonner » sur une surface dure, et son poids était vérifie au moyen d'un
« trébuchet », une balance calibrée pour « trébucher » selon le poids de la
piece. On obtenait alors de la bonne espéce « sonnante et trébuchante ».
Nouveaux problemes : I'oreille n’est pas un instrument de haute précision
et la défiance envers la piéce pouvait étre déplacée sur la balance.

Alors vint la banque

Alors on inventa la banque. Au début, ce n’était que des banques de dépbt,
c’est-a-dire que les clients y déposaient leur or contre des billets certifiant le
dépbt. Les coffres de la banque sécurisaient I'or contre les voleurs mais
aussi, et c’est la tout le génie de I'invention, contre sa dépréciation, car les
billets étaient établis a sa valeur au jour du dépét. Ce qu’il advenait ensuite
de I'or déposé relevait de la responsabilité du banquier. On comprend que
les déposants préféraient largement avoir leur or a la banque plutét qu’a la
maison, un détail qui aura beaucoup d’'importance par la suite.

En attendant, le probléme suivant n’attendait que de germer. Car s'il est un
domaine ou 'homme est imaginatif, c’est bien celui de « faire » de I'argent.
Et notre banquier n’échappe pas a la regle.

Notre banquier apre au gain put imaginer, par exemple, de préter I'or de
ses clients a d’autres, puis le remettre en place aprées remboursement a
I'insu des premiers, et empocher les intéréts au passage. Seulement sortir
ainsi l'or était risqué. Qu'a cela ne tienne. Puisque le déposant avait
accepté des billets certifiés par la banque lors du dépbét de son or,
I'emprunteur ferait de méme. Il rembourserait ainsi le prét avec des billets,
mais les intéréts en bonnes espéces. Ainsi fut fait. Avec une garantie
fiduciaire (fondée sur la confiance) suffisante, ici I'or en dép6t, la banque
pouvait créer comme par magie de I'argent tout neuf & partir de rien.

Mieux encore, aussi longtemps que les déposants ne réclameraient pas
leur or tous en méme temps, qu’est-ce qui interdisait d’émettre plus de
billets que d’or convertible (contre ces mémes billets) ? Voila comme la
banque inventa la création monétaire.
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Les effets de la « planche a billets »

Seulement on venait d’ouvrir une boite de Pandore. Car si d’'un coté l'or
existait toujours dans les coffres, et que de l'autre circulait plus d’argent
nouveau sous forme de billets, I'offre globale de monnaie s’en trouvait
augmentée alors que l'offre de biens restait la méme. Quand trop d’argent
circule par rapport aux biens disponibles, I'inflation fait monter les prix. Or,
si les prix augmentent, la monnaie perd symeétriquement de sa valeur.
Certains préféraient alors retourner leurs billets a la banque et récupérer
leur or. Et 1a, de deux choses l'une : soit le banquier avisé avait gardé
suffisamment de réserves pour satisfaire les premiéres demandes, et cela
rassurait les autres qui renoncaient & demander le leur ; soit il avait été
imprudent et ne pouvait servir son client. La, la rumeur se répandait, la
panique provoquait la ruée des clients en masse, et la ruine de la banque
en méme temps que la leur. Et c’est ainsi que commenca une longue
histoire monétaire jalonnée de cycles d’euphories suivies de crises.

La banqueroute de Law

Un de ces épisodes les plus spectaculaires fut sans doute la banqueroute
de Law au XVllle siécle. John Law arriva a Paris juste aprés la mort de
Louis XIV qui avait laissé les finances du Royaume plombées par une dette
abyssale. Law obtint du Régent le droit de fonder une banque et d’émettre
des billets. Son idée originale fut la suivante : ce qui marchait avec de l'or
dans des coffres fonctionnerait aussi bien avec de I'or lointain, comme celui
qui était réputé extrait massivement des carriéres du nouveau monde. Ses
billets gagés sur cet or s’envolérent comme des petits pains et Law tint le
haut du pavé. Hélas, on découvrit a cette occasion une nouvelle facette de
la rapacité naturelle de 'homme : si quelque chose est bon, alors une plus
grande quantité de cette méme chose ne peut étre que meilleure. Et, les
besoins du Régent pressant, la planche a billets tourna a plein régime. Les
prix montérent, des fortunes se firent (le mot « millionnaire » fut inventé a
cette occasion). Puis ce qui devait arriver arriva : I'or n’arrivant pas du
nouveau monde, des premieres demandes de remboursement suivies
d’autres non satisfaites, la panique et la banqueroute. En récompense de
ses services, Law, qui restera a jamais l'unique « duc d’Arkansas », fut
exfiltré vers Venise ou il finit ses jours dans la pauvreté. Il avait sauvé les
finances du Royaume, mais au prix de la ruine de nombre de ses sujets et
d’'une défiance durable envers les banques et leurs opérations.

La politique monétaire

Dés lors, le probleme des banques allait étre le suivant : comment obtenir
les périodes d’euphorie — et leurs effets bénéfiques sur I'économie — tout en
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évitant les paniques qui leur succédent inéluctablement. En d’autres
termes : 1) Comment limiter d’abord les préts qui gonflent exagérément la
masse monétaire ? 2) Comment éviter ensuite les paniques qui ménent aux
demandes massives de remboursements ? C’est a partir de la que naitront
les instruments financiers qui marqueront avec plus ou moins de bonheur
I'histoire de l'argent. D’abord vinrent les lois, pour fixer notamment un
rapport maximal entre les montants des préts et des dépodts en garantie ;
vinrent ensuite les premiéres banques centrales et leur palette d’outils
monétaires sensés agir sur le crédit (taux, etc.), auxquels on se référera
désormais sous le nom de politique monétaire. Elles assuraient aussi une
fonction de « préteur en dernier recours » pour aider les banques assaillies
de clients paniqués. Car, avidité oblige, I'euphorie réapparaissait toujours a
mesure que s’estompait le souvenir de la derniere crise en date.

Une découverte capitale

C’est dans ce contexte gqu’intervinrent deux événements majeurs appelés a
de lourdes conséquences ultérieures : deux périodes de guerre, celles de
Napoléon d’abord, la guerre de Sécession américaine ensuite. Dans les
deux cas furent prises la méme décision dictée par le conflit : la suspension
de la convertibilité de la monnaie en or. A la surprise générale, on constata
guelle ne perdait pas sa valeur: la confiance dans la monnaie était
maintenue. Elle ne permettait pourtant plus d’avoir de l'or, mais elle
permettait quand méme d’acheter les biens et services proposés contre I'or.
On découvrit ainsi que l'argent pouvait dépendre d’autres réserves de
valeurs que I'or, notamment de I'état général du commerce. Pour autant, on
n'osa pas maintenir cet état une fois la paix revenue, craignant que la
confiance observée en tant de guerre ne disparaisse, et la convertibilité fut
rétablie. Mais on se souviendra de la legon au siecle suivant.

En attendant, une troisieme sorte de monnaie venait d’étre découverte,
apres celle porteuse d'une valeur intrinseque (I'or) et celle échangeable
contre la premiere (le billet convertible), on découvrit celle directement
eéchangeable contre des biens et services proposées en quantité suffisante.
Plus tard, il ne manquera plus que le cours Iégal pour obliger a I'accepter.
Et voila comment naquit la monnaie fiduciaire (basée sur la confiance).

Comment tout bascula au XXe siéecle

Mais en ce tournant du XXe siecle, les pays industriels étaient toujours
sous le régime de I'étalon-or, autrement dit de I'or en valeur de réserve
convertible. Pour les riches, c’était un age d’or dans tous les sens du terme
(pas d’'impdts, pas de lois sociales, pas besoin de passeport ni de taux de
change entre les monnaies, toutes étant convertibles en or a taux fixe).
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Le systeme monétaire était de fait vraiment international, le tout premier
ayant existé, et tout allait bien (pour eux). Hélas, la rapacité, une constante
de la nature humaine, conduisit cette fois a la Grande Dépression de 1929.
Le mécanisme était connu : une activité économique florissante entraine
son lot de spéculations boursiéres qui provoquent artificiellement les
hausses de prix espérées et, a partir de la, de nouvelles spéculations
menant a des cycles auto-entretenus appelés « bulles spéculatives ». A la
fin de l'euphorie, les premiéres pertes de confiance provoquent les
premiers désengagements, répandent la panique chez les autres
investisseurs, entrainent I'éclatement de la bulle et l'effondrement de
I’économie. Ca, c’était la partie connue.

Ce qui ne l'était pas encore et qui fut découvert a cette occasion, c’est
I'échec complet des politiques monétaires et des instruments qui avaient
été mis en place pour empécher la catastrophe. Comme toujours, sa cause
était un détail non anticipé et qui, la encore, tenait de la nature humaine :
si les autorités compétentes avaient procédé a temps aux mesures visant a
freiner I'expansion des préts, elles auraient provoqué de lourdes pertes
chez les investisseurs et les spéculateurs. Et personne ne voulut tout
simplement en assumer la responsabilité ni les conséquences. Tous
convinrent qu’il valait mieux laisser les choses suivre leur cours « naturel ».

Politique monétaire versus politique fiscale

Lorsque des mesures tardives finirent par étre prises, un autre probléme
apparut : tout le monde avait compris que la majeure partie de la monnaie
se composait désormais de dépodts bancaires et non de « liquide ». Or ces
dépots étaient créés ex nihilo par les préts. En période morose, moins de
demandes des préts réduisirent I'offre de monnaie, provoquant une spirale
déflationniste décourageant [linvestissement. Jusqu’ici, on partait du
principe que la disponibilité de monnaie créait I'activité et donc la richesse.
On découvrait que cette disponibilité ne servait a rien si la monnaie n’était
pas employée, incapable de faire repartir une économie en crise.

L’économiste britannique John Maynard Keynes en tira les lecons et fut a
I'origine de révolution dite keynésienne qui ne sera vraiment mise en ceuvre
gu'aprés la seconde guerre mondiale (son impact sur le New Deal fut
négligeable, ensuite 'économie de guerre prit le relais). Keynes invalida
notamment la « loi des débouchés » de Jean-Baptiste Say selon laquelle
I'offre créerait sa propre demande en équilibrant naturellement les marchés
au plein emploi. La solution de Keynes, c’était de grands travaux publics
financés par le déficit et 'emprunt. Son principal apport a la théorie
économique a été de souligner l'inutilité de la politique monétaire au profit
de la politique fiscale pour soutenir I'investissement.
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La fin de I'or

A la fin de la Seconde guerre mondiale, d’'important stocks d’or avaient été
transférés d’Europe vers les Etats-Unis pour payer leur effort de guerre. Il
s’ensuivit un déséquilibre de la répartition mondiale de I'or qui, si elle
s’inversera en partie apres la guerre, n’en bouleversa pas moins un
systéme financier international basé sur ce métal. C'est pourquoi les
accords de Bretton Woods instaurérent en 1944 un nouveau systeme
monétaire international. Puisque le stock d'or mondial n’était plus
suffisamment réparti au sein des pays industrialisés pour servir de réserve
ce valeur, et que celui-ci était concentré aux Etats-Unis, il suffisait de
substituer le dollar & I'or comme nouvelle réserve de valeur et le tour était
joué. Désormais les monnaies seraient convertible en dollar et seul le dollar
serait convertible en or. Cela a plutét bien marché. Le Trésor américain
était devenu le banquier du monde et I'économie a pu repartir.

Tout bascula le 15 ao(t 1971. Ce jour la, Richard Nixon dut ordonner une
« suspension » de la convertibilité (qui se révélera définitive) pour débouter
une demande allemande. Contrairement en effet a une banque privée dont
les clients particuliers souhaitaient lui confier leur or, une nation n’avait pas
les mémes intéréts. Par crainte d’'un effet boule de neige, Nixon prit donc la
seule décision possible, enterrant dans la foulée les accords de Bretton
Woods. En 1976, les accords de la Jamaique signés a Kingston
entérineront cet état de fait. L'étalon-or appartenait désormais a I'histoire,
remplacé par I'argent virtuel gagé directement sur I'état du commerce et
gue ne freinait aucune limite. De fait, c’est au méme moment que le jour du
dépassement a commencer a s’éloigner du 31 décembre.

Dans l'intervalle, les Etats-Unis avaient signé en 1974 avec I'OPEP l'accord
historique qui imposait des ventes de pétrole libellés en dollar. Ce coup de
maitre leur octroya leur « privilege exorbitant », celui de conserver malgreé
tout une réserve de valeur physique : « I'or noir » dont I'achat nécessitait
désormais des dollars. lls purent ainsi continuer & mener grande vie en
utilisant leur planche a billets pour imprimer leurs « pétrodollars ».

La fin des « trente glorieuses »

C’est aussi au méme moment que la « nouvelle économie » (comme on
I'appelait durant les trente glorieuses) de Keynes rendit I'ame. Tandis
qu’une tension sociale sans précédent allait bientdt sonner le glas de I'Etat-
providence, un autre probleme apparut : l'inflation ! Cette fois encore, les
plus fines prévisions furent battues en bréche par la nature humaine : tous
les appels a la modération des prix lancés aux firmes qui abusaient de leur
position dominante resterent lettre morte. Quant au contréle des prix et des
salaires par I'Etat, & la rigueur admis en temps de guerre, il n’en était pas
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guestion. Il ne restait plus que la politique fiscale keynésienne : réguler la
masse monétaire par les imp6ts ! Hélas, si la solution keynésienne s’était
montrée efficace dans l'autre sens (baisser les impdts pour stimuler
I'activité), comment expliquer maintenant aux contribuables déja soumis a
la hausse des prix que la solution consistait a augmenter aussi les impots
pour réduire la masse monétaire qui en était a l'origine ? Aucun
responsable politique ne s’y risqua et Keynes, disparu en 1946, ne vit
jamais son échec. Car le dernier défaut de sa politique aura été d’avoir mis
trente ans a révéler sa faille. Trente ans, c’est le temps d’une génération, le
temps de I'amnésie. Et voila comment, a court d’idées neuves et sous
I'impulsion du conservateur Milton Friedman, la politique monétaire qui
avait déja démontré son inefficacité fit son retour et continue encore
aujourd’hui de contraindre I'’économie. Dernier héritage des trente
glorieuses : le PNB (Produit National Brut), remplacé depuis par le PIB, a
I'origine simple indicateur pour mesurer les effets des mesures incitatives
de I'Etat en période particuliére de relance, est devenu un mantra qui ne
mesure rien d’autre qu’une « agitation économique » stérile.

De « I'argent » & fumer... mais pas a boire !

Comme vu plus haut, n'importe quoi peut étre de I'argent, pourvu que cela
remplisse les conditions de pouvoir libératoire et de réserve de valeur.
Dans le Berlin en ruines de 1945, apres I'effondrement du Reichmark, un
objet remplissant ces conditions servit de monnaie : la cigarette ! Cette
monnaie particuliere présentait au moins une vertu peu banale, celle de
détenir un mécanisme intégré de lutte contre l'inflation : en cas d’excédent
de masse monétaire, il suffisait d’en fumer une partie !

La chose eut été moins évidente avec cet autre argent : une bouteille de
grand cru de Bourgogne adjugée 482 000 € a New York en 2018. Car |l
s’agit bien d’argent ! Et d’argent nouveau méme, créé ex nihilo a partir de
rien, car la bouteille, dotée de cette nouvelle valeur par la vente méme,
devient dés lors négociable pour ce prix. Il s’agit donc bien de 482 000 €
nouveaux, distincts de ceux qui ont servi a la payer (qui existaient déja et
n’ont fait que changer de main). Voila comment on fait correspondre le PIB
a la masse monétaire en croissance constante, car le PIB, pour rappel, ne
mesure par la « richesse » en volume mais en valeur d’échange. Et pour
I'obtenir, il suffit que quelqu’un paye la somme, ou soit prét a le faire. Ainsi,
un « milliardaire » n’est pas quelqu’un qui possede une montagne de dix
millions de billets de cent euros entassés, mais quelque chose (entreprise,
patrimoine, vin, etc.) que d’autres pourraient potentiellement lui acheter a
ce prix. Voila comment les fortunes « gagnent » ou « perdent » en une nuit
selon le sens du vent, ou comment une « valorisation d’actif » transforme
du vin en 482 000 €... a condition évidemment de ne pas le boire !
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Et maintenant ?

Le pouvoir d’achat dépend des prix (soumis a l'inflation) et des revenus
(dont la progression, quand progression il y a, est bien plus timide). Tous
deux dépendent de la « loi du marché », un phénomeéne dit « complexe »
(terme politiquement correct pour dire que personne ne la maitrise). Son
principe de base est simple : on a d’'un c6té la masse monétaire (au sens
large), de l'autre la valeur d’échange (fluctuante) de tous les biens et
services disponibles a la vente. Les deux doivent correspondre en valeur,
sinon elles sont supposées se rééquilibrer automatiquement : c’est la
classique théorie quantitative de la monnaie.

Si la masse monétaire augmente, il n'y a que deux possibilités : soit la
consommation augmente dans les mémes proportions et les prix restent
stables (mais la ce sont les revenus qui baissent), soit les prix augmentent
pour correspondre a la nouvelle masse monétaire (inflation). Ceci pour le
principe. En pratique, la théorie ne se vérifie pas toujours et la suite des
evenements inflationnistes est souvent analysé aprés coup plus que
réellement anticipée. On identifiera bien quelques tendances comme
I'inflation des matieres premieres ou des répercutions de situations
géopolitiques compliquées. Mais dans I'ensemble, I'évolution des prix et
des colts ressemblent plutét aux caprices de la météo (a ceci prés que la
météo reste bien mieux maitrisée que I'économie), ce qui fit dire au regretté
Bernard Maris qu'« un économiste, c’est quelqu’'un qui est capable
d’expliguer magnifiguement le lendemain pourquoi il s’est trompé la veille ».

En clair, toutes les mesures économiques sont autant de danses de la pluie
sur lesquelles les économistes ne sont jamais d’accord. Dans tous les cas,
le spectre a éviter reste la « spirale inflationniste » (hausses des prix =
hausses des salaires = baisse des marges = nouvelles hausses des prix,
etc.). Dans ce contexte, le dialogue social restera durablement en défaveur
de la redistribution des fruits de la « richesse ». Adam Smith lui-méme avait
entrevu sa propre obsolescence programmeée : sa pensée (controversee)
ne s’appliquerait en tout état de cause qu’au capitalisme « patrimonial » (le
dirigeant possede le capital) courant a son époque, et pas a « la société
par actions » alors I'exception, aujourd’hui la norme ! Il ne reste alors plus
guere qu’une alternative : un retour au premier plan des puissances
publiques, autrement dit a une économie réellement internationale (entre
nations) et non plus mondiale (aux dessus des nations).

On peut se demander si I'art d’acquérir la richesse [khrématistiké] est identique a
I'art économique [oikonomiké], ou s'il en est une partie ou l'auxiliaire. [...] On voit
clairement que I'’économique n’est pas identique a la chrématistique.

Aristote, La Politique, |, 8-9
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	Ce qui suit est largement inspiré du livre L’argent (1975, Gallimard) de l’économiste américano-canadien John Kenneth Galbraith (1908-2006), professeur d'université, écrivain, ambassadeur des États-Unis, conseiller économique des présidents Roosevelt, Kennedy et Johnson.
	« L’argent n’existe pas ! » C’est par ce bref aphorisme contre-intuitif que le Manifeste résume l’argent, du moins tel qu’il existe depuis 1975. L’argent n’est rien d’autre du crédit, totalement immatériel ! Nous l’avons illustré par cette petite expérience de pensée : une simple reconnaissance de dettes sur papier libre pour « une poignée de fayots » payable au porteur. Voilà ce papier devenu négociable comme si c’était les fayots promis. Qu’il suffise que l’émetteur le récupère ensuite et il peut tranquillement le détruire sans avoir jamais eu besoin du moindre fayot. Voilà ce qu’est l’argent-crédit ! Voilà ce qu’est l’argent moderne ! Tout comme les salaires et autres paiements ne sont que des lignes de crédit sur un compte sans aucune traduction matérielle, détruites ensuite par les dépenses, le crédit bancaire qui fait tourner l’économie (que le profane confond avec un prêt), n’est de même qu’une ligne comptable détruite ensuite par les remboursements (une « destruction monétaire » pour la banque).
	Mais alors, c’est quoi ce fichu « pognon » ?
	Comme vu dans le Manifeste, l’argent n’est pas un objet mais une fonction (qui peut être immatérielle puisqu’une simple ligne de crédit y pourvoit), plus exactement deux fonctions : le pouvoir libératoire (capacité de se libérer d’une dette, en d’autres termes de payer) et la réserve de valeur (conservation de cette capacité le plus longtemps possible). Si un fayot était éternel et que la Terre entière se damnerait pour en avoir, alors un fayot serait du bel et bon argent ! L’argent est donc intimement lié à la demande, en d’autres termes à l’avidité qu’il génère, et à sa rareté relative par rapport à cette demande. La seule chose, donc, qu’un système basé sur l’argent ne peut pas gérer, c’est l’abondance (ou du moins la suffisance relative aux besoins et aux ressources limitées de la Terre).
	Quand les médias se font l’écho de patrimoines ou de valorisations boursières, là encore on ne parle pas « d’espèces sonnantes et trébuchantes ». Il est bien question ici de réserve de valeur sous diverses formes. Autrement dit, ce n’est que la simple mesure, dans l’échelle de mesure qu’est l’argent, du potentiel d’échange sur le marché de la chose possédée, lequel dépend, nous l’avons vu, de la privation partout ailleurs (ce n’est pas pour rien que la « propriété » est dite « privée »). C’est là que le profane, souvent, imagine des sommes réelles qu’il verrait bien « mises ailleurs ». Mais ce serait comme vouloir prélever des degrés centigrades au Sahara où il y en a trop pour les mettre en Sibérie là où il manquent. Non seulement c’est impossible, mais en plus la répartition même annulerait la valeur d’échange que mesure l’argent – et donc l’argent lui-même ! – tout comme le chaud et le froid s’égalisent dans le tiède.
	Tant qu’un objet matériel ou un matériau (l’or par exemple) détenait ces deux propriétés, c’était de l’argent. Mais cet argent était soumis à un plafond de verre : sa disponibilité limitée dans le monde, ce qui lui conférait du reste sa rareté et donc sa valeur d’échange ; cela veut dire que, en étant abondant, il n’aurait pas davantage permis la croissance des échanges car, ayant perdu sa valeur intrinsèque, personne n’en aurait plus voulu ! Tout le casse-tête de l’économie se résumait donc à ce problème : trouver le moyen de rendre la rareté abondante (oui, c’est bien un oxymore) !
	Mais comment en est-on arrivé à ce système ?
	Avant cela, toute l’histoire de la monnaie, et de là celle de l’économie, tenait en la quête de ces deux propriétés fondamentales : pouvoir libératoire et réserve de valeur. Au début, tout devait être assez simple : « Je vois que t’as une peau de bête en rab alors que je me les pèle ! Par contre, t’as l’air d’avoir la dalle ! Ça tombe bien, j’ai un cuisseau de mammouth au frais ! Y a moyen de s’entendre ! » On aurait pu en rester là, mais il y a avait un problème : si ça se passait en plein été, la peau devenait nettement moins attractive (le même objet perd en pouvoir libératoire). De plus, je n’allais pas la traîner pendant six mois en attendant l’hiver (réserve de valeur inopérante). Résultat : no deal ! La solution est assez intuitive : passer par un intermédiaire, un objet que tout le monde veut qui ne perd pas sa valeur (comme l’or), et on inventa la monnaie. Le problème était réglé, mais au prix d’un autre à suivre.
	Seulement on venait d’ouvrir une boite de Pandore. Car si d’un côté l’or existait toujours dans les coffres, et que de l’autre circulait plus d’argent nouveau sous forme de billets, l’offre globale de monnaie s’en trouvait augmentée alors que l’offre de biens restait la même. Quand trop d’argent circule par rapport aux biens disponibles, l’inflation fait monter les prix. Or, si les prix augmentent, la monnaie perd symétriquement de sa valeur. Certains préféraient alors retourner leurs billets à la banque et récupérer leur or. Et là, de deux choses l’une : soit le banquier avisé avait gardé suffisamment de réserves pour satisfaire les premières demandes, et cela rassurait les autres qui renonçaient à demander le leur ; soit il avait été imprudent et ne pouvait servir son client. Là, la rumeur se répandait, la panique provoquait la ruée des clients en masse, et la ruine de la banque en même temps que la leur. Et c’est ainsi que commença une longue histoire monétaire jalonnée de cycles d’euphories suivies de crises.
	Un de ces épisodes les plus spectaculaires fut sans doute la banqueroute de Law au XVIIIe siècle. John Law arriva à Paris juste après la mort de Louis XIV qui avait laissé les finances du Royaume plombées par une dette abyssale. Law obtint du Régent le droit de fonder une banque et d’émettre des billets. Son idée originale fut la suivante : ce qui marchait avec de l’or dans des coffres fonctionnerait aussi bien avec de l’or lointain, comme celui qui était réputé extrait massivement des carrières du nouveau monde. Ses billets gagés sur cet or s’envolèrent comme des petits pains et Law tint le haut du pavé. Hélas, on découvrit à cette occasion une nouvelle facette de la rapacité naturelle de l’homme : si quelque chose est bon, alors une plus grande quantité de cette même chose ne peut être que meilleure. Et, les besoins du Régent pressant, la planche à billets tourna à plein régime. Les prix montèrent, des fortunes se firent (le mot « millionnaire » fut inventé à cette occasion). Puis ce qui devait arriver arriva : l’or n’arrivant pas du nouveau monde, des premières demandes de remboursement suivies d’autres non satisfaites, la panique et la banqueroute. En récompense de ses services, Law, qui restera à jamais l’unique « duc d’Arkansas », fut exfiltré vers Venise où il finit ses jours dans la pauvreté. Il avait sauvé les finances du Royaume, mais au prix de la ruine de nombre de ses sujets et d’une défiance durable envers les banques et leurs opérations.
	Dès lors, le problème des banques allait être le suivant : comment obtenir les périodes d’euphorie – et leurs effets bénéfiques sur l'économie – tout en évitant les paniques qui leur succèdent inéluctablement. En d’autres termes : 1) Comment limiter d’abord les prêts qui gonflent exagérément la masse monétaire ? 2) Comment éviter ensuite les paniques qui mènent aux demandes massives de remboursements ? C’est à partir de là que naîtront les instruments financiers qui marqueront avec plus ou moins de bonheur l’histoire de l’argent. D’abord vinrent les lois, pour fixer notamment un rapport maximal entre les montants des prêts et des dépôts en garantie ; vinrent ensuite les premières banques centrales et leur palette d’outils monétaires sensés agir sur le crédit (taux, etc.), auxquels on se référera désormais sous le nom de politique monétaire. Elles assuraient aussi une fonction de « préteur en dernier recours » pour aider les banques assaillies de clients paniqués. Car, avidité oblige, l'euphorie réapparaissait toujours à mesure que s’estompait le souvenir de la dernière crise en date.
	C’est dans ce contexte qu’intervinrent deux évènements majeurs appelés à de lourdes conséquences ultérieures : deux périodes de guerre, celles de Napoléon d’abord, la guerre de Sécession américaine ensuite. Dans les deux cas furent prises la même décision dictée par le conflit : la suspension de la convertibilité de la monnaie en or. À la surprise générale, on constata qu’elle ne perdait pas sa valeur : la confiance dans la monnaie était maintenue. Elle ne permettait pourtant plus d’avoir de l’or, mais elle permettait quand même d’acheter les biens et services proposés contre l’or. On découvrit ainsi que l’argent pouvait dépendre d’autres réserves de valeurs que l’or, notamment de l’état général du commerce. Pour autant, on n’osa pas maintenir cet état une fois la paix revenue, craignant que la confiance observée en tant de guerre ne disparaisse, et la convertibilité fut rétablie. Mais on se souviendra de la leçon au siècle suivant.
	Mais en ce tournant du XXe siècle, les pays industriels étaient toujours sous le régime de l’étalon-or, autrement dit de l’or en valeur de réserve convertible. Pour les riches, c’était un âge d’or dans tous les sens du terme (pas d’impôts, pas de lois sociales, pas besoin de passeport ni de taux de change entre les monnaies, toutes étant convertibles en or à taux fixe). Le système monétaire était de fait vraiment international, le tout premier ayant existé, et tout allait bien (pour eux). Hélas, la rapacité, une constante de la nature humaine, conduisit cette fois à la Grande Dépression de 1929. Le mécanisme était connu : une activité économique florissante entraîne son lot de spéculations boursières qui provoquent artificiellement les hausses de prix espérées et, à partir de là, de nouvelles spéculations menant à des cycles auto-entretenus appelés « bulles spéculatives ». À la fin de l’euphorie, les premières pertes de confiance provoquent les premiers désengagements, répandent la panique chez les autres investisseurs, entraînent l’éclatement de la bulle et l’effondrement de l’économie. Ça, c’était la partie connue.
	Ce qui ne l’était pas encore et qui fut découvert à cette occasion, c’est l’échec complet des politiques monétaires et des instruments qui avaient été mis en place pour empêcher la catastrophe. Comme toujours, sa cause était un détail non anticipé et qui, là encore, tenait de la nature humaine : si les autorités compétentes avaient procédé à temps aux mesures visant à freiner l’expansion des prêts, elles auraient provoqué de lourdes pertes chez les investisseurs et les spéculateurs. Et personne ne voulut tout simplement en assumer la responsabilité ni les conséquences. Tous convinrent qu’il valait mieux laisser les choses suivre leur cours « naturel ».
	Lorsque des mesures tardives finirent par être prises, un autre problème apparut : tout le monde avait compris que la majeure partie de la monnaie se composait désormais de dépôts bancaires et non de « liquide ». Or ces dépôts étaient créés ex nihilo par les prêts. En période morose, moins de demandes des prêts réduisirent l’offre de monnaie, provoquant une spirale déflationniste décourageant l’investissement. Jusqu’ici, on partait du principe que la disponibilité de monnaie créait l’activité et donc la richesse. On découvrait que cette disponibilité ne servait à rien si la monnaie n’était pas employée, incapable de faire repartir une économie en crise.
	À la fin de la Seconde guerre mondiale, d’important stocks d’or avaient été transférés d’Europe vers les États-Unis pour payer leur effort de guerre. Il s’ensuivit un déséquilibre de la répartition mondiale de l’or qui, si elle s’inversera en partie après la guerre, n’en bouleversa pas moins un système financier international basé sur ce métal. C’est pourquoi les accords de Bretton Woods instaurèrent en 1944 un nouveau système monétaire international. Puisque le stock d’or mondial n’était plus suffisamment réparti au sein des pays industrialisés pour servir de réserve ce valeur, et que celui-ci était concentré aux États-Unis, il suffisait de substituer le dollar à l’or comme nouvelle réserve de valeur et le tour était joué. Désormais les monnaies seraient convertible en dollar et seul le dollar serait convertible en or. Cela a plutôt bien marché. Le Trésor américain était devenu le banquier du monde et l’économie a pu repartir.
	C’est aussi au même moment que la « nouvelle économie » (comme on l’appelait durant les trente glorieuses) de Keynes rendit l’âme. Tandis qu’une tension sociale sans précédent allait bientôt sonner le glas de l’État-providence, un autre problème apparut : l’inflation ! Cette fois encore, les plus fines prévisions furent battues en brèche par la nature humaine : tous les appels à la modération des prix lancés aux firmes qui abusaient de leur position dominante restèrent lettre morte. Quant au contrôle des prix et des salaires par l’État, à la rigueur admis en temps de guerre, il n’en était pas question. Il ne restait plus que la politique fiscale keynésienne : réguler la masse monétaire par les impôts ! Hélas, si la solution keynésienne s’était montrée efficace dans l’autre sens (baisser les impôts pour stimuler l’activité), comment expliquer maintenant aux contribuables déjà soumis à la hausse des prix que la solution consistait à augmenter aussi les impôts pour réduire la masse monétaire qui en était à l’origine ? Aucun responsable politique ne s’y risqua et Keynes, disparu en 1946, ne vit jamais son échec. Car le dernier défaut de sa politique aura été d’avoir mis trente ans à révéler sa faille. Trente ans, c’est le temps d’une génération, le temps de l’amnésie. Et voilà comment, à court d’idées neuves et sous l’impulsion du conservateur Milton Friedman, la politique monétaire qui avait déjà démontré son inefficacité fit son retour et continue encore aujourd’hui de contraindre l’économie. Dernier héritage des trente glorieuses : le PNB (Produit National Brut), remplacé depuis par le PIB, à l’origine simple indicateur pour mesurer les effets des mesures incitatives de l’État en période particulière de relance, est devenu un mantra qui ne mesure rien d’autre qu’une « agitation économique » stérile.
	De « l’argent » à fumer… mais pas à boire !
	Comme vu plus haut, n’importe quoi peut être de l’argent, pourvu que cela remplisse les conditions de pouvoir libératoire et de réserve de valeur. Dans le Berlin en ruines de 1945, après l’effondrement du Reichmark, un objet remplissant ces conditions servit de monnaie : la cigarette ! Cette monnaie particulière présentait au moins une vertu peu banale, celle de détenir un mécanisme intégré de lutte contre l’inflation : en cas d’excédent de masse monétaire, il suffisait d’en fumer une partie !
	Le pouvoir d’achat dépend des prix (soumis à l’inflation) et des revenus (dont la progression, quand progression il y a, est bien plus timide). Tous deux dépendent de la « loi du marché », un phénomène dit « complexe » (terme politiquement correct pour dire que personne ne la maîtrise). Son principe de base est simple : on a d’un côté la masse monétaire (au sens large), de l’autre la valeur d’échange (fluctuante) de tous les biens et services disponibles à la vente. Les deux doivent correspondre en valeur, sinon elles sont supposées se rééquilibrer automatiquement : c’est la classique théorie quantitative de la monnaie.
	Si la masse monétaire augmente, il n’y a que deux possibilités : soit la consommation augmente dans les mêmes proportions et les prix restent stables (mais là ce sont les revenus qui baissent), soit les prix augmentent pour correspondre à la nouvelle masse monétaire (inflation). Ceci pour le principe. En pratique, la théorie ne se vérifie pas toujours et la suite des évènements inflationnistes est souvent analysé après coup plus que réellement anticipée. On identifiera bien quelques tendances comme l’inflation des matières premières ou des répercutions de situations géopolitiques compliquées. Mais dans l’ensemble, l’évolution des prix et des coûts ressemblent plutôt aux caprices de la météo (à ceci près que la météo reste bien mieux maîtrisée que l’économie), ce qui fit dire au regretté Bernard Maris qu’« un économiste, c’est quelqu’un qui est capable d’expliquer magnifiquement le lendemain pourquoi il s’est trompé la veille ».

