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L’argent n’existe pas ! À en croire ce verdict succinct répandu sur la toile, 
l’argent ne serait pas quelque chose de palpable, comme beaucoup se le 
représentent, mais une vue de l’esprit, une simple ligne d’écriture sur un 
compte.  Et  là,  le  sens commun s’insurge :  tout  « virtuel »  qu’il  soit,  cet 
argent sert pourtant à acheter des choses bien réelles ! La chose paraît 
indéniable et,  de fait,  les deux affirmations sont  vraies.  Il  ne reste  qu’à 
comprendre comment  opère  cette  diablerie.  En économie,  comme dans 
bien d’autres domaines, dépouiller l’explication d’une complexité souvent 
feinte pour se donner des airs savants, voire pour éluder la vérité, révèle 
une surprenante simplicité qui permet à chacun de mieux saisir le monde 
dans lequel nous évoluons, et le cas échéant d’y contribuer.

Pour commencer, faire disparaître l’argent tout en tenant dans ses mains 
de bonnes espèces sonnantes et trébuchantes n’a rien d’un tour de magie. 
Ce n’est que pure logique. Prenons par exemple un billet  de dix euros.
Il suffit de relever cette évidence : quelque soit la nature exacte de cet objet 
de papier, ça ne peut être dix euros, ni dix quoi que soit d’autre d’ailleurs, 
pour la simple raison qu’on tient là un seul et unique objet, et non pas dix. 
Ce simple constat soulève la question de l’équivalence : ce billet unique
ne constitue pas lui-même, mais équivaut à dix autres choses ici invisibles, 
nommées « euros ». Cette équivalence – dite « valeur » – ne saurait être 
propre à l’objet  lui-même,  sa fabrication coûtant  moins de 10 centimes. 
Cette monnaie est dite « fiduciaire » (du latin  fiducia,  « confiance »),  car 
elle inspire confiance dans son utilisation pour toute transaction à hauteur 
de sa valeur faciale (10 euros) et non réelle (10 centimes), une qualité qu’il 
partage par ailleurs avec les chèques et les lettres de change. En utilisant 
ce billet pour acheter un bien de valeur identique, on réalise la disparition 
de l’argent : on ne fait qu’échanger deux objets pareillement manufacturés 
de main humaine, tous deux affectés d’une valeur identique, à savoir dix 
unités de cette chose invisible nommée « Euros ».

S’agissant maintenant de la relation entre une chose virtuelle et une autre 
bien  réelle,  là  encore  un  autre  raisonnement  simple  suffira  à  l’éclairer :
la température, par exemple, se mesure en degrés centigrades. Or, rien de 
tel n’existe dans la nature qui ne connaît que la température allant de froid 
à chaud en passant par différentes étapes de tiède. Le degré est né du 
besoin d’évaluer  cette  température.  Pour  établir  une échelle,  il  suffit  de 
déterminer deux extrémités et le nombre de paliers souhaité entre les deux. 
En l’occurrence, les extrémités choisies furent les températures respectives 
du gel et de l’évaporation de l’eau, et le nombre de paliers entre les deux 
fixé à cent. C’est ainsi que l’eau gèle à 0°C, s’évapore à 100°C, et que 
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20°C correspond à vingt centièmes, soit un cinquième, de l’écart entre les 
deux.  Eut-on  choisi  1000 paliers  au lieu  de 100,  et  200°C eut  été une 
température douce. Il est à noter que cette échelle discontinue ne traduit 
pas exactement la réalité naturelle : la nature ignore tout de paliers comme 
« gagner » ou « perdre » un degré. Elle ne connaît que des variations de 
température dans une progression continue. De la même façon, l’argent 
virtuel  évalue  dans une échelle  discontinue une autre  grandeur,  celle-là 
continue et bien réelle, qui est la force de convoitise que suscite une chose, 
et qu’on appelle « valeur » (plus précisément ici « valeur d’échange ». Il en 
existe d’autres formes comme la valeur morale par exemple).

La disparition de l’argent, alors que nous détenons toujours des espèces 
bien réelles, s’explique donc sans difficulté : ces pièces et billets ne sont 
tout  simplement  pas de l’argent,  du  moins  pas au sens où on l’entend 
habituellement.  Ce  ne  sont  que  de  simples  produits  manufacturés  qui 
partagent avec les objets qu’ils achètent le fait d’avoir une valeur associée, 
qui  seule  peut  être  définie  comme étant  de  l’argent.  Le  produit  acheté 
mériterait donc autant d’être appelé « argent » que le billet qui a servi à le 
payer. Leur seule différence est que la valeur du produit acheté dépend de 
l’offre et de la demande, et s’affiche sur une étiquette de prix, alors que 
celle du billet est écrite dessus. Ce n’est que cela, ajouté au fait qu’il n’a été 
fabriqué que pour cet unique usage, qui lui confère son statut de « moyen 
d’échange ». Le produit acheté, lui, a été fabriqué pour un autre usage, qui 
lui est propre, et c’est ce qui en fait l’objet, et non le moyen, de l’échange. 
Mais, d’un strict point de vue économique, dire qu’on a acheté le billet en le 
payant avec le produit aurait autant de sens, la transaction ne constituant
ni  plus  ni  moins  qu’un  troc  –  au  sens  littéral  du  terme  –  parfaitement 
réversible de deux produits de valeur identique.

Une première clef  du mystère de l’argent se dévoile donc ici :  argent et 
monnaie sont en fait deux choses différentes. La difficulté réside dans la 
synonymie habituelle autant qu’impropre véhiculée par l’usage courant de 
ces deux mots. L’argent que l’on possède peut prendre bien des formes, 
par exemple celle d’une maison. Détenir une propriété immobilière évaluée 
à un million, par exemple, signifie concrètement posséder un million en bon 
argent.  Il  est  clair  en  revanche  qu’on  ne  paiera  pas  son  pain  avec  un 
parpaing prélevé sur sa maison. Si la maison est de l’argent, elle n’en est 
pas pour autant un moyen d’échange (du moins pas pour les transactions 
courantes). On trompe généralement ce paradoxe apparent en utilisant, là 
encore mal à propos, d’autres termes comme capital (qui désigne plutôt un 
ensemble d’actifs évoluant au gré des investissements). La maison remplit 
en fait une fonction de réserve de valeur, qui définit l’« argent », alors que 
la monnaie en remplit une autre qui tient en deux mots : pouvoir libératoire, 

L’Argent et la Monnaie www.paulvicich.fr 2 / 15



 
L’Argent et la Monnaie

en clair la capacité à se  libérer d’une dette. L’expression  pouvoir d’achat 
pourraient ici convenir, mais elle serait source de confusion : on l’emploie 
habituellement  pour  souligner  une  insuffisance  de  cette  capacité  qu’on 
souhaite voir améliorer. Mais c’est de la capacité même dont il est question 
ici. On peut toutefois considérer que, si tout achat crée une dette envers le 
vendeur  et  que  le  paiement  l’acquitte,  alors  « pouvoir  libératoire » est 
acceptable pour caractériser le moyen d’échange appelé « monnaie ».

Deux raisons entretiennent dans nos esprits la confusion entre ces deux 
notions.  La  première  est  historique :  depuis  que  le  commerce  existe, 
l’argent  et  la  monnaie ont  toujours été une seule et  même chose :  des 
pièces d’or (ou d’autres métaux précieux, mais nous nous limiterons à l’or 
pour simplifier), qui remplissaient la double fonction de pouvoir libératoire et 
de  réserve de valeur. Rien d’étonnant donc à ce que cette confusion ait 
survécu dans la mémoire collective. Mais ce n’est plus vrai depuis 1971, 
depuis la fin définitive de la convertibilité de la monnaie en or. La seconde 
raison est un amalgame entretenu dans le débat public. Les médias se font 
souvent  l’écho  de  sommes  faramineuses  en  parlant  d’investissements,
de patrimoines ou de valorisations boursières. Ici, il est bien question de 
réserve de valeur (argent) et non de pouvoir libératoire (monnaie). Mais un 
public profane en la matière imagine volontiers des espèces réelles qu’il  
verrait bien « mises ailleurs ». Hélas, ce serait comme vouloir prélever des 
degrés Celsius au Sahara au motif  qu’il  y en a trop, pour les mettre en 
Sibérie là où il manquent. Non seulement ce serait impossible, mais en plus 
ils s’égaliseraient dans le tiède. Selon un mécanisme comparable, la valeur 
d’échange, qui tient à sa rareté relative, se diluerait  de même dans une 
distribution  égalitaire.  On  achèvera  de  se  convaincre  de  cette  nouvelle 
réalité en songeant que tout le stock d’or du monde est aujourd’hui évalué 
à environ 10% de la masse monétaire globale en circulation.

Mais alors,  si  ce n’est  l’or,  quel  objet  peut  matérialiser  cette  monnaie ? 
Dans l’absolu, n’importe lequel. Il lui suffit de détenir un pouvoir libératoire. 
Nous utilisons l’Euro, dont le pouvoir libératoire provient de son cours légal, 
c’est-à-dire  de  l’obligation  faite  à  tout  créancier  de  l’accepter  pour  tout 
paiement.  Révoquer  ce  cours  légal  le  ferait  instantanément  disparaître. 
Cela  n’a  évidemment  que  peu  de  chance  d’advenir  et  c’est  ce  qui  lui 
confère  sa  vertu  fiduciaire.  D’autres  exemples,  parfois  surprenants,  ont 
jalonné l’histoire. Pendant la conquête de l’ouest, des billets, qui n’étaient 
pas  encore  fédéraux,  étaient  émis  par  des  banques  peu  scrupuleuses 
enclines  à  faire  « tourner  la  planche  à  billet »  au-delà  du  raisonnable, 
créant ce que nous appellerions aujourd’hui de la « monnaie de singe ». 
Celle-ci  avait  pourtant  pouvoir  libératoire.  Comment  est-ce  possible ?
Tout  simplement  parce  que  tout  le  monde  avait  besoin  de  commercer,
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et  que  cette  monnaie  était  la  seule  disponible.  Plus  près  de  nous,  un 
exemple encore plus troublant illustre ce pouvoir libératoire : l’Allemagne
de  l’immédiat  après-guerre,  après  l’effondrement  du  reichsmark,  utilisait
comme monnaie... la cigarette ! D’un strict point de vue économique, cette 
monnaie  présentait  deux  avantages  notables  par  rapport  à  la  pièce 
classique. Le premier était qu’elle était beaucoup plus difficile à contrefaire : 
il suffisait d’un bon nez. Le second est qu’elle disposait d’un mécanisme 
intégré de lutte contre l’inflation, un phénomène qui corrige par la hausse 
des prix les excédents de monnaie en circulation par rapport  aux biens 
disponibles (comme il advient au XVIe siècle avec l’afflux d’or du Nouveau 
monde fraîchement découvert). Là, il suffisait d’en fumer une partie !

Toute l’histoire de la monnaie, et de là celle de l’économie, tient en la quête 
de ces deux propriétés fondamentales :  pouvoir libératoire et réserve de 
valeur.  La  seconde  ne  nous  dit  qu’une  chose :  tant  qu’une  monnaie 
détenait ces deux propriétés, elle était aussi de l’argent. Dès lors qu’elle a 
perdu sa fonction de réserve de valeur,  la monnaie est devenue simple 
moyen d’échange, et l’argent autre chose. Au début était l’or. Ne pouvant 
évidemment se targuer d’un cours légal, son pouvoir libératoire lui venait 
d’une caractéristique propre : un pouvoir de fascination naturel qui le faisait 
désirer par tous, et sa valeur lui était conférée par sa rareté relative (juste 
assez quand même pour pouvoir circuler en quantité suffisante). Quant à 
sa fonction de réserve de valeur, elle est évidente. L’or fut donc à la fois 
monnaie et argent. Tout allait bien et on aurait pu s’en tenir là.

Comment  en  est-on  arrivé  aujourd’hui  aux  instruments  financiers 
complexes qui rebutent la plupart des profanes ? Tout simplement parce 
l’or avait un inconvénient. Pour le résoudre, on inventa quelque chose qui 
présenta à son tour un autre inconvénient, qu’on résolut au prix d’un autre, 
et ainsi de suite jusqu’à nos jours, à la recherche perpétuelle de solutions 
aux  problèmes  apparus  lors  de  l’application  des  solutions  précédentes. 
C’est ce que le regretté Bernard Maris résuma par cette définition restée 
célèbre :  « un  économiste,  c’est  quelqu’un  qui  est  capable  d’expliquer 
magnifiquement le lendemain pourquoi il s’est trompé la veille ». Mais cela 
ne le rend pas nécessairement incompétent pour autant. C’est juste que la 
prévision économique est bien plus ardue que la prévision météorologique. 
Ce qui est certain, c’est que les problèmes qui ont jalonné l’histoire de la 
monnaie présentent tous un point commun : la rapacité humaine !

Le problème de l’or, c’est qu’il était falsifiable. Les techniques de fraude les 
plus communes étaient le rognage (rogner un tout petit peu d’or sur chaque 
pièce) et l’alliage (fondre l’or avec des métaux meilleurs marché en veillant 
à  lui  garder  l’apparence  de  l’or).  Vérifier  la  teneur  en  or  d’une  pièce 
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nécessitait  une  bonne  oreille  pour  reconnaître  son  bruit  en  la  faisant 
« sonner » sur une surface dure, et son poids était vérifié au moyen d’un 
« trébuchet », une balance calibrée pour « trébucher » selon le poids de la 
pièce. On obtenait alors de la bonne espèce « sonnante et trébuchante ». 
Mais  l’oreille  n’est  pas  un  instrument  de  haute  précision  et  la  défiance 
envers la pièce pouvait être déplacée sur la balance. Alors on inventa la 
banque. Au début, ce n’était que des banques de dépôt, c’est-à-dire que les 
clients y déposaient leur or contre des billets certifiant le dépôt. Les coffres 
de la banque sécurisaient l’or contre les voleurs mais aussi, et c’est là tout  
le génie de l’invention, contre sa dépréciation, car les billets étaient établis 
à  sa  valeur  au  jour  du  dépôt.  Ce qu’il  advenait  ensuite  de  l’or  déposé 
relevait de la responsabilité du banquier. On comprend que les déposants 
préféraient largement avoir leur or à la banque plutôt  que chez eux, un 
détail qui aura beaucoup d’importance par la suite.

S’il est un domaine où l’homme est imaginatif, c’est bien celui de « faire » 
de l’argent. Et notre banquier n’échappe pas à la règle. Il put imaginer, par 
exemple, prêter l’or de ses clients à des emprunteurs, puis le remettre en 
place après remboursement à l’insu des premiers, et empocher les intérêts 
au passage. Seulement sortir ainsi l’or était  risqué. Qu’à cela ne tienne. 
Puisque le déposant avait accepté des billets certifiés par la banque lors
du dépôt de son or, l’emprunteur ferait de même. Il rembourserait ainsi le 
prêt avec des billets, mais les intérêts en bonnes espèces. Ainsi fut fait.  
Avec une garantie fiduciaire suffisante, ici l’or en dépôt, la banque pouvait 
créer comme par magie de l’argent tout neuf à partir de rien. Mieux encore, 
aussi longtemps que les déposants ne réclameraient pas leur or tous en 
même temps,  qu’est-ce qui  interdisait  d’émettre  plus  de billets  que d’or 
convertible ? Voilà comme la banque inventa la création monétaire.

Seulement on venait d’ouvrir une boite de Pandore. Car si d’un côté l’or 
existait  toujours dans les coffres, et que de l’autre circulait  plus d’argent 
nouveau  sous  forme de  billets,  l’offre  globale  de  monnaie  s’en  trouvait 
augmentée alors que l’offre de biens restait la même. Quand trop d’argent 
circule  par  rapport  aux biens disponibles,  l’inflation  fait  monter  les  prix.
Or, si les prix augmentent, la monnaie perd symétriquement de sa valeur. 
Certains préféraient alors retourner leurs billets à la banque et récupérer 
leur  or.  Et là,  de deux choses l’une :  soit  le banquier  avisé avait  gardé 
suffisamment de réserves pour satisfaire les premières demandes, et cela 
rassurait les autres qui renonçaient à demander le leur ;  soit  il  avait été 
imprudent  et  ne  pouvait  servir  son  client.  Là,  la  rumeur  se  répandait,
la panique provoquait la ruée des clients en masse, et la ruine de la banque 
en même temps que la  leur.  Et  c’est  ainsi  que  commença  une  longue 
histoire monétaire jalonnée de cycles d’euphories suivies de crises.
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Un de ces épisodes les plus spectaculaires fut sans doute la banqueroute 
de Law au XVIIIe siècle. John Law arriva à Paris juste après la mort de 
Louis XIV qui avait laissé les finances du Royaume plombées par une dette 
abyssale. Law obtint du Régent le droit de fonder une banque et d’émettre 
des billets. Son idée originale fut la suivante : ce qui marchait avec de l’or 
dans des coffres fonctionnerait aussi bien avec de l’or lointain, comme celui 
qui  était  réputé extrait  en masse des carrières du nouveau monde. Ses 
billets gagés sur cet or s’envolèrent comme des petits pains et Law tint le 
haut du pavé. Hélas, on découvrit à cette occasion une nouvelle facette de 
la rapacité naturelle de l’homme : si quelque chose est bon, alors une plus 
grande quantité de cette même chose ne peut être que meilleure. Et, les 
besoins du Régent pressant, la planche à billets tourna à plein régime. Les 
prix montèrent, des fortunes se firent (le mot « millionnaire » fut inventé à 
cette occasion). Puis ce qui devait arriver arriva : l’or ne venant pas, des 
premières demandes de remboursement suivies d’autres non satisfaites,
la panique et la banqueroute. En récompense de ses services, Law, qui 
restera à jamais l’unique « duc d’Arkansas », fut exfiltré vers Venise où il 
finit ses jours dans la pauvreté. Il avait sauvé les finances du Royaume, 
mais au prix de la ruine de nombre de ses sujets et d’une défiance durable 
envers les banques et leurs opérations.

Dès lors, le problème des banques allait être le suivant : comment obtenir 
les périodes d’euphorie – et leurs effets bénéfiques sur l'économie – tout
en évitant  les  paniques qui  leur  succèdent  inéluctablement.  En d’autres 
termes : 1) Comment d’abord limiter les prêts qui gonflent exagérément la 
masse monétaire ? 2) Comment ensuite éviter les paniques qui mènent aux 
demandes massives de remboursements ? C’est à partir de là que naîtront 
les instruments financiers qui marqueront avec plus ou moins de bonheur 
l’histoire  de  l’argent.  D’abord  vinrent  les  lois,  pour  fixer  notamment  un 
rapport maximal entre les montants des prêts et des dépôts en garantie ; 
vinrent  ensuite  les  premières  banques  centrales  et  leur  palette  d’outils 
monétaires sensés agir sur le crédit (taux, etc.), auxquels on se référera 
désormais sous le nom de politique monétaire.  Elles assuraient aussi une 
fonction de « préteur en dernier recours » pour aider les banques assaillies 
de clients paniqués. Car l'euphorie réapparaissait régulièrement à mesure 
que s’estompait  le souvenir  de la dernière crise en date.  C’est  dans ce 
contexte que les guerres de Napoléon puis de Sécession furent porteuses 
d’un enseignement qui se révélera fort utile pour l’avenir : après avoir dû 
suspendre  la  convertibilité  de  la  monnaie  en or,  on  constata  qu’elle  ne 
perdait pas sa valeur, découvrant ainsi qu’elle pouvait dépendre d’autres 
réserves de valeurs que l’or, notamment de l’état général du commerce, à 
savoir le volume des biens et services que la monnaie permettait d’acheter.

L’Argent et la Monnaie www.paulvicich.fr 6 / 15



 
L’Argent et la Monnaie

Le mystère de la monnaie achève ici de s’éclaircir. Le sens commun peut 
être amené à se demander par quel miracle un petit morceau de métal ou 
de papier puisse être  tant  convoité.  On distingue en fait  trois sortes de 
monnaies : 1) celle porteuse d’une valeur intrinsèque désirable dans un but 
de prestige,  de parure ou d’usage spécifique (or) ;  2) celle échangeable 
contre la première (billet convertible en or) ; 3) celle qui n’a aucune valeur 
propre mais qu’un cours légal oblige à accepter. Dans ce dernier cas, c’est 
le volume des biens et services proposé par une économie développée,
et que la monnaie permet d’acheter, qui constitue en lieu et place de l’or  la 
réserve de valeur d’une monnaie devenue  fiduciaire.  Dans tous les cas,
la propriété de la monnaie est de permettre de payer toute dette, en clair 
son  pouvoir libératoire qui repose sur une caractéristique essentielle : sa 
rareté relative. C’est ce qui alimentera plus tard l’obsession de lutte contre 
la tentation de « faire tourner la planche à billets » et son effet inflationniste. 

Mais au tournant du XXe siècle, les pays industriels étaient toujours sous le 
régime de l’étalon-or, autrement dit de l’or en valeur de réserve convertible. 
Pour les riches, c’était un âge d’or dans tous les sens du terme. Ils avaient 
tout le loisir de voyager, ne payaient pas d’impôt sur le revenu, n’avaient 
pas besoin de passeport et n’avaient pas non plus à se soucier du taux de 
change, toutes les monnaies étant convertible en or – et donc entre elles – 
à  taux fixe.  C’était  le  premier  système monétaire  vraiment  international. 
Tout allait bien (pour eux). Hélas, la rapacité restait une constante de la 
nature humaine. Elle conduisit cette fois à la Grande Dépression de 1929. 
Le mécanisme était  connu : une activité économique florissante entraîne 
son lot  de spéculations boursières en lien direct  avec l’activité  (actions, 
titres…)  ou  indirectes  (foncier,  fournitures,  services…),  qui  provoquent 
artificiellement les hausses de prix espérées et, à partir de là, de nouvelles 
spéculations  menant  à  des  cycles  auto-entretenus  appelés  « bulles 
spéculatives ». À la fin de l’euphorie,  les premières pertes de confiance 
provoquent les premiers désengagements, répandent la panique chez les 
autres investisseurs, entraînent l’éclatement de la bulle et l’effondrement de 
l’économie. Ça, c’était la partie connue.

Ce qui  ne l’était  pas encore et qui fut  découvert  à cette occasion, c’est 
l’échec complet des politiques monétaires et des instruments qui avaient 
été mis en place pour empêcher la catastrophe. Comme toujours, sa cause 
était  un détail  qui n’avait pas été anticipé et qui,  là encore, tenait  de la 
nature humaine. Machiavel écrivait que « les hommes oublient plus vite la 
mort  de  leur  père  que  la  perte  de  leur  patrimoine ».  Si  les  autorités 
compétentes  avaient  procédé  à  temps  aux  mesures  visant  à  freiner 
l’expansion des prêts, elles auraient provoqué de lourdes pertes chez les 
investisseurs et les spéculateurs. Et personne ne voulut tout simplement
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en assumer la  responsabilité  ni  les conséquences.  Tous convinrent qu’il 
valait mieux laisser les choses suivre leur cours « naturel ». Lorsque des 
mesures tardives finirent par être prises, un autre problème apparut : on 
comprit que la majeure partie de la monnaie se composait désormais de 
dépôts bancaires et non d’argent liquide. Or ces dépôts sont créés ex nihilo 
par les prêts. Mais en période morose, moins d’investisseurs se pressent à 
demander  des  prêts,  ce  qui  réduit  l’offre  de  monnaie,  provoquant  une 
spirale déflationniste décourageant l’investissement. Jusqu’ici, on partait du 
principe que la disponibilité de monnaie créait l’activité et donc la richesse. 
On découvrait que cette disponibilité ne servait à rien si la monnaie n’était 
pas employée, incapable de faire repartir une économie en crise.

Les  deux  guerres  mondiales  furent  elles  aussi  riches  d’enseignements.
On connaissait déjà le rôle inflationniste des grand groupes industriels qui  
pouvaient imposer leurs prix, et des puissant syndicats qui, en obtenant les 
augmentations de salaire demandées, contribuaient aussi à faire monter 
les prix. Il restait à découvrir que l’inflation était inversement proportionnelle 
au  chômage :  le  plein  emploi  dopait  en  effet  la  demande intérieure  qui 
faisait ainsi monter les prix. L’effort de guerre étant grand consommateur de 
main d’œuvre, aucun frein ne se dressait face à l’inflation. Il fallut donc se 
résoudre à des mesures d’exception impensables en temps de paix : un 
contrôle drastique des salaires et  des prix.  Une autre conséquence des 
guerres, particulièrement la seconde, fut un important transfert des stocks 
d’or  d’Europe  vers  les  États-Unis  pour  payer  les  fournitures  militaires.
Il  s’ensuivit  un déséquilibre de la répartition mondiale de l’or  qui,  si  elle 
s’inversera  en  partie  après  la  guerre,  n’en  bouleversa  pas  moins  dans 
l’immédiat  un  système  financier  international  basé  sur  ce  métal.  C’est 
pourquoi  les  accords  de  Bretton  Woods instaurèrent  en  1944  le  rôle 
prépondérant du dollar – convertible en or – comme nouvelle monnaie de 
réserve internationale, et créèrent le FMI pour arbitrer tout cela.

L’après-guerre  et  la  période restée dans les  mémoires  sous le  nom de 
« trente glorieuses » furent keynésiennes. J.-M. Keynes Tira les leçons de 
la Grande Dépression, invalidant notamment la « loi des débouchés » de 
J.B. Say  qu’on  tenait  pour  acquise  depuis  cent  quarante  ans,  et  selon 
laquelle les marchés étaient supposés s’équilibrer naturellement au plein 
emploi.  On  savait  désormais  que  cet  équilibre  pouvait  d’établir  bien  en 
deçà, quand la monnaie existait mais que la morosité ambiante retenait de 
l’employer.  La  solution  de  Keynes,  c’était  de  grands  travaux  publics 
financés  par  le  déficit  et  l’emprunt.  Son  principal  apport  à  la  théorie 
économique a été de souligner l’inutilité  de la  politique monétaire et  de 
promouvoir  à  sa  place  la  politique  fiscale pour  que,  non  seulement  de 
l’argent  fût  disponible,  mais  qu’ensuite  il  fût  aussi  effectivement  investi. 
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Cette politique se proposait aussi de lutter contre l’inflation au moyen d’un 
contrôle,  par les impôts,  de la monnaie en circulation et du volume des 
biens de consommation disponibles. Hélas, ce sera son talon d’Achille qui 
ne se révélera qu’à la fin des années soixante. En attendant, la « nouvelle 
économie », comme on l’appelait désormais, domina les trente glorieuses, 
introduisit  dans  le  vocabulaire  l’expression  PNB (Produit  National  Brut), 
ainsi qu’une prospérité qui lui finira malheureusement par lui être fatale.

Cette fois encore, les plus fines prévisions ne résistèrent pas à l’impensé, 
au grain de sable inattendu, à commencer par l’idée même de prévision. 
L’homme est  ainsi  fait  que  sa  boussole  est  faussée.  D’abord,  il  a  une 
tendance naturelle à projeter plus volontiers ce qu’il souhaite voir advenir 
qu’une anticipation réellement objective. Ensuite, les gens qui ont tendance 
à se méfier des prévisions auto-réalisatrices se pressent moins à contribuer 
à leur réalisation. C’est ainsi que les appels à la modération des prix lancés 
aux grandes firmes qui abusaient de leur position dominante restèrent lettre 
morte. Contre l’inflation, il aurait alors fallu recourir aux contrôles des prix et 
des salaires par l’État. Mais si ceux-ci étaient à la rigueur admis en période 
troublée, comme aux États-Unis pendant la guerre de Corée, il ne fût plus 
question de les maintenir une fois la paix revenue. Il ne restait alors que la 
politique fiscale. Hélas, si cette dernière s’était montrée efficace contre la 
dépression  en  baissant  les  impôts,  elle  se  révéla  inutilisable  en  sens 
inverse contre l’inflation : comment expliquer aux contribuables déjà soumis 
à la hausse des prix que la solution consistait à augmenter aussi les impôts 
afin  de  réduire  la  masse  monétaire  qui  en  était  à  l’origine ?  Aucun 
responsable politique ne s’y risqua et la politique keynésienne se montra 
incapable d’enrayer l’inflation. Keynes, disparu en 1946, ne le vit jamais. 
Car  le  dernier  défaut  de  sa  politique aura  été  d’avoir  mis  trente  ans à 
révéler sa faille. Trente ans, c’est le temps d’une génération, le temps de 
l’amnésie. Les souvenirs des précédentes politiques monétaires et de leurs 
échecs était suffisamment dilués dans les esprits pour les conduire à prêter 
l’oreille  à  la  musique  rassurante  du  conservateur  Milton  Friedman.
Sa « solution » était d’une simplicité confondante : il n’y avait rien à faire !
Il suffisait de veiller à ce que l’offre de monnaie corresponde à la valeur de 
l’économie  pour  maîtriser  l’inflation,  et  c’est  tout !  Après  des  siècles  de 
déconvenues, à court d’idées neuves, cette simplicité fut  bien accueillie.
Et voilà comment l’inefficace politique monétaire fit son retour.

1969 restera une année charnière. Les États-Unis, après deux présidents 
démocrates dont JFK, élurent le républicain Richard Nixon, un adversaire 
résolu de la politique keynésienne. Cette année connut aussi, selon le Wall 
Street  Journal,  « le  pire  état  de  tension  sociale  que  l’on  ait  connu  de 
mémoire  d’homme ».  Les  grèves  à  répétition  et  les  augmentations  de 
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salaires arrachées par la combativité ouvrière se soldèrent par une baisse 
de la productivité et des profits en plus de l’inflation. Le choc pétrolier de 
1973 fournira un alibi bienvenu à cette fin des « trente glorieuses », alors 
que son impact fut en réalité limité. Certes, le prix du plein s’envola mais, 
en réduisant le pouvoir d’achat en autres biens et services, il atteignit ce 
que  le  contrôle  fiscal  keynésien  n’avait  pu  réussir :  une  baisse  de  la 
monnaie en circulation et son effet déflationniste. En fait, la crise n’était pas 
cette  fois  économique mais  sociale :  les  privations  naguère  tolérées  en 
période de dépression ou de guerre, ne l’étaient tout simplement plus une 
fois la prospérité retrouvée. Toutes les couches sociales réclamaient leur 
part du gâteau. Diverses solutions échouèrent l’une après l’autre : l’épreuve 
de force amena un conflit ouvert ; les augmentations de salaire ne firent 
que déplacer les frustrations vers les strates supérieures de la pyramide 
des besoins ; les expériences d’auto-management – supposées impliquer 
les  travailleurs  –  firent  cette  fois  monter  au  créneau  le  management 
traditionnel.  Il  ne  restait  que  la  seule  expérience  qui  ne  se  soit  jamais 
montrée concluante : l’insécurité sociale ! Friedman tombait à point nommé 
avec ses thèses néo-libérales illustrées par la métaphore de l’ours : « si on 
donne un bonbon à un ours,  il  en attend un autre puis un autre,  et  au 
dernier bonbon, il arrache le sac et le bras avec ». Trois piliers à abattre 
furent identifiés pour les temps à venir : 1) l’engagement au plein-emploi,
2) l’État providence et sa protection sociale,  3) la puissance des syndicats ! 
Ça prendrait le temps qu’il faudrait, mais aucun ne devait rester debout.

1976  fut  une  autre  année  charnière,  bien  qu’elle  passa  relativement 
inaperçue auprès du public. Les accords de la Jamaïque signés à Kingston 
entérinèrent un nouvel ordre économique mondial déjà largement appliqué 
dans les faits. La politique monétaire du président Nixon ayant aggravé le 
déficit  et  l’inflation,  le  dollar  avait  perdu de sa  valeur  et  quelques pays 
avaient  commencé à  demander  la  conversion  en  or  de  leurs  réserves. 
Nixon fut donc contraint de les suspendre dès 1971. Personne ne prit alors 
vraiment  garde  qu’il venait  d’enterrer  les  accords  de  Bretton  Woods.
En confirmant  la  fin  de  cette convertibilité,  les  accords  de la  Jamaïque 
abolissaient du même coup, cette fois pour de bon, le règne multiséculaire 
de l’étalon-or. La valeur de réserve internationale sera désormais évaluée
à partir  des DTS (Droits  de Tirage Spéciaux),  un « panier  de devises » 
constitué  des plus  fortes monnaies  émises par les pays industrialisés,  et 
réévalué tous les cinq ans.  Tirant les leçons  des temps de guerre et des 
précédentes suspensions de la convertibilité, la nouvelle valeur de réserve 
fut ainsi déplacée de l’or à l’ensemble des produits de l’industrie humaine. 
L’or cessait d’être un moyen d’échange pour devenir un produit comme les 
autres soumis à la loi du marché  (de toute façon, il ne suffisait  déjà  plus 
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aux  échanges  mondiaux  en  pleine  expansion.  Rappelons  que  tout  l’or 
mondial représente aujourd’hui à peine 10% de la masse monétaire). C’est 
à partir de là que l’argent et la monnaie allait suivre des voies séparées.

La monnaie désigne tout moyen de paiement en circulation utilisable pour 
les transactions, ou susceptible de l’être rapidement. L’ensemble de cette 
monnaie est dite « masse monétaire ». Au sens étroit, celle-ci désigne les 
pièces et les billets. Au sens large, on y ajoute les comptes bancaires, les 
produits  d’épargne  et  les  produits  financiers  souscrits  pour  une  durée 
inférieure à deux ans (la première représentant environ 10% de la seconde, 
soit sensiblement la même proportion que l’or). Le pouvoir libératoire de la 
monnaie lui vient de son cours légal, c’est-à-dire de sa promesse garantie 
par la loi de pouvoir être échangée à tout moment. Autrefois, la promesse 
d’échange se faisait contre de l’or. Aujourd’hui, elle se fait contre n’importe 
quel bien ou services offert par une économie développée, ce qui n’est pas 
moins attractif. Dans cette transformation, le mot «espèces » a changé de 
sens.  Autrefois,  elles  désignaient  la  monnaie  de  réserve  en  bon  métal 
précieux, et la monnaie fiduciaire était le papier gagé sur elles. Aujourd’hui, 
les espèces sont devenues la monnaie fiduciaire gagée sur le produit de 
l’économie. Comme évoqué plus haut,  les espèces fiduciaires modernes
ne  sont  que  de  simples  produits  manufacturés  dépourvus  de  valeur 
intrinsèque, ne tenant leur pouvoir libératoire que de leur cours légal.

L’argent pourrait, dans l’absolu, être utilisé comme synonyme de monnaie. 
Mais cela ne rendrait pas compte du « miracle » de la création monétaire, 
en réalité  loin  d’être  l’apanage des seules banques.  Ainsi  par  exemple,
en 2018, un grand cru de Bourgogne a été adjugée 482 000 € à New York. 
Acceptée à  ce  prix,  cette  bouteille  devient  dès lors  négociable  pour  ce 
montant. Il s’agit donc bien d’argent nouveau, distinct des 482 000 € ayant 
servis à la payer, qui existaient déjà avant la vente et n’ont fait que changer 
de main. Ces derniers, en leur qualité de moyen d’échange, représentent 
bien de la monnaie. Mais la nouvelle valeur de la bouteille, elle, rendue 
identique par le seul fait de la vente, ne figure pas dans la masse monétaire 
et constitue de l’argent nouveau, créé ex nihilo, c’est-à-dire à partir de rien. 
Pour être précis, la bouteille étant initialement estimée à 28 000 €, l’argent 
nouvellement créé ne représente que la différence, à savoir 454 000 €, qui 
pourrait tout aussi bien disparaître par la même magie : il suffirait de boire 
le vin.  Des prodiges comparables s’observent dans la vie courante.  Par 
exemple, un foyer peut cumuler un revenu modeste et une maison que la 
loi du marché évalue à une somme importante (au moins dans son état 
actuel). Ce foyer dispose donc bien de cette somme en argent, mais pas en 
monnaie, sauf à considérer que les parpaings de la maison aient pouvoir 
libératoire, au prix toutefois d’une destruction de leur réserve de valeur.
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L’issue,  sans  doute  contre-intuitive,  de  cette  démonstration  est  que  la 
monnaie et l’argent sont deux choses différentes. Certes, des liens existent. 
Dans notre exemple précédent, notre foyer pourrait obtenir un prêt de sa 
banque (en bonne monnaie) garantie par sa réserve de valeur (du bon 
argent)  qu’est  sa  maison.  Mais  le  remboursement  s’effectuera  en autre 
monnaie et non avec son argent déposé en garantie, sauf évidemment en 
cas de défaut de paiement, auquel cas la vente de la maison saisie par le 
banquier  lui  permettra  de  transformer  d’une  autre  façon  cet  argent  en 
monnaie. Il  est  surtout notable que, si  la monnaie est aussi  de l’argent,
tout  argent  n’est  pas  nécessairement  de  la  monnaie,  les  deux  termes 
renvoyant simplement à deux fonctions différentes. Le billet  de 10€, par 
exemple,  est  une monnaie du fait  de son pouvoir  libératoire.  Mais c’est 
aussi une réserve de valeur et donc d’argent, soumise toutefois au cours 
légal ainsi qu’au taux de change du jour. Tout objet acheté par ce billet est 
aussi de l’argent, du moins tant qu’il reste vendable à ce prix. Mais si son 
acceptation lors d’un échange n’est pas garantie, il  est privé de pouvoir 
libératoire et ce n’est pas de la monnaie. La question est donc, quand on 
parle d’« argent » dans le débat public, de savoir si on parle d’argent ou de 
monnaie. Et c’est là que les malentendus apparaissent.

Quand on dit qu’une personne « pèse » « X » millions, ça ne veut pas dire 
qu’elle  détient  cette  somme en  bonne  monnaie  dans  un  coffre  comme 
Picsou dans son dépôt. Ça veut juste dire qu’elle possède des biens dont la 
valeur marchande est évaluée à ce montant (ce qui ne l’empêche pas de 
détenir aussi des liquidités). Quand on dit que cette personne a « perdu » 
« X » millions dans la nuit,  cela ne veut pas dire qu’un malandrin à vidé 
ledit coffre. Ça veut dire que les biens qu’elle possédaient hier, et qu’elle 
possède toujours intégralement ce matin, sont simplement moins évalués 
aujourd’hui à hauteur de ce montant, suite à une perte de confiance ou un 
quelconque retournement de marché. Quand on dit d’une institution qu’elle 
« met de l’argent sur la table », la chose peut s’entendre de deux façons 
selon  le  contexte :  il  peut  s’agir  soit  d’une  dépense  effective  soit  d’une 
garantie, autrement dit une simple caution destinée à ne devenir dépense 
que dans un cas extrême qu’on s’emploiera à éviter. Même dans le premier 
cas, la dépense peut se révéler in fine un investissement si elle déclenche 
en  retour  une  rentrée  d’argent.  Par  exemple,  un  programme  d’État 
d’emplois aidés aura certes un coût, mais il conviendra de lui soustraire le 
volume  des  allocations  chômage  économisés  par  cette  politique.  Dans 
l’absolu,  l’opération  pourrait  même  s’équilibrer  entre  une  aide  qui  ne 
finance qu’une partie du salaire et l’allocation, certes inférieure, mais que 
l’État finance en totalité. Dans ce cas, il n’y aurait même plus de dépense 
du tout malgré « l’argent mis sur la table » initialement (ce cas théorique 
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précis  a  toutefois  peu de chance d’advenir,  mais pour  d’autres  raisons, 
notamment « l’effet d’aubaine »). Ce qui confère son caractère « virtuel » à 
l’argent, c’est le fait qu’il ne se réalise en monnaie qu’en cas de vente, à 
hauteur du montant prévisionnel s’il se révèle correct. Alors que la monnaie 
est ce qui sert à réaliser une transaction à court terme, l’argent n’est qu’une 
anticipation de transaction réalisable –  ou pas ! – à moyen ou long terme.

Les  tensions  sociales  apparaissent  dès  lors  que  les  revendications  de 
pouvoir d’achat portent sur un pouvoir libératoire à court terme, autrement 
dit de la monnaie et non de l’argent. Qui ignore cette distinction interprétera 
évidemment ces appétits comme justes : on imagine sans peine Robin des 
Bois puiser dans la piscine d’or de Picsou pour donner aux pauvres. Le 
raisonnement  tiendrait  avec  les  espèces  d’autrefois :  l’or  détenant  un 
pouvoir  libératoire  intrinsèque  et  existant  en  quantité  limitée  pourrait 
effectivement être redistribué avec justice. Mais la monnaie moderne est 
d’une autre nature. Les augmentations de salaires ne puisent dans aucun 
coffre, ni ne font « tourner la planche à billets » au sens propre. Elles ne 
sont qu’une ligne de crédit saisie sur un compte bancaire. C’est dans cet 
argent nouveau, créé  ex nihilo, que beaucoup voient ce fameux « argent 
qui n’existe pas ». Mais il y a ici confusion : la virtualité ne réside pas dans 
la création monétaire mais dans la valorisation des actifs (la bouteille à 
482000 €). La nouvelle ligne de crédit, elle, constitue un accroissement de 
la masse monétaire appelée,  soit  à produire  un surcroît  de richesse de 
valeur équivalente, auquel cas les deux masses de valeur évolueront de 
concert, soit à se ré-équilibrer par l’inflation et les hausses de prix. Et c’est  
bien là tout le problème ! Car l’inflation n’a pas pour seul effet d’annuler les 
augmentations obtenues. Elles réduisent aussi, dans le même temps, la 
valeur de l’épargne. C’est justement ce qui a congédié Keynes à la fin des 
trente glorieuses et ouvert la voie à la politique monétariste de Friedman, 
toujours appliquée, et à une guerre ouverte contre tout risque d’inflation.

L’inflation est un phénomène complexe. Son principe de base est simple : 
on a d’un côté la masse monétaire au sens large (pièces, billets, comptes 
bancaires, produits d’épargne et financiers à court terme, bref tout ce qui 
sert de moyen de paiement) ; de l’autre côté la valeur d’échange de tous 
les biens et services disponibles à la vente. La valeur de ces deux masses 
doivent correspondre ; à défaut, elles se ré-équilibrent automatiquement : 
c’est la classique théorie quantitative de la monnaie. Si la masse monétaire 
augmente, il n’y a que deux possibilités : soit la valeur des biens et services 
augmente dans les mêmes proportions et les prix restent stables, soit les 
prix  augmentent  jusqu’à  la  faire  correspondre  à  cette  nouvelle  masse 
monétaire. Ceci pour le principe. Dans les faits, la théorie ne se vérifie pas 
systématiquement,  et  l’enchaînement  des évènements  inflationnistes  est 
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souvent  analysé  après  coup  plus  que  réellement  anticipé.  Certaines 
tendances sont connues. On sait par exemple que toute augmentation du 
prix des matières premières, suite à des spéculations boursières ou à des 
situations géopolitiques compliquées,  se  répercutera  sur  l’ensemble  des 
chaînes de production. Il en ira de même dans tous les secteurs dominés 
par un nombre restreint de grands acteurs économiques. Dans les secteurs 
ou vendeurs et acheteurs sont répartis en plus grand nombre, comme le 
secteur agricole par exemple, l’évolution des prix sera plus lente. D’autres 
facteurs interviennent comme la hausse du prix de l’énergie ou, dans les 
périodes exceptionnelles – les pandémies par exemple – des modifications 
de consommation qui déséquilibrent l’offre et la demande (quand l’offre ne 
suffit pas à la demande, le producteur sait qu’il  peut augmenter ses prix 
sans risque),  ou  encore  les  relances budgétaires  qui  ont  caractérisé  la 
politique  keynésienne  de  l’après-guerre.  Dans  tous  les  cas,  le  scénario 
catastrophe est le spectre de la spirale inflationniste (hausses des prix = 
hausses des salaires = baisse des marges = nouvelles hausses des prix, 
etc.) que tous les acteurs, des États aux marchés financiers, s’accorderont 
à contrer à n’importe quel prix. Dans ce contexte, le dialogue social restera 
durablement en défaveur de la redistribution des fruits de la richesse.

Alors  quelles  ont  les  pistes ?  La première  évidence qu’impose  l’histoire 
économique en général et monétaire en particulier concerne la répartition 
du pouvoir entre la sphère marchande et la puissance publique. Depuis la 
disqualification des politiques keynésiennes, l’école monétariste de Milton 
Friedman tient encore à ce jour le haut du pavé (ce qui n’a pas empêché, le 
fait est notable, les relances budgétaires en période de pandémie). Or les 
politiques  monétariste  et  fiscale  ont  toutes  deux  montré  leurs  limites, 
concluant une longue histoire semée d’échecs ne laissant plus apparaître 
aujourd’hui de pistes alternatives. Pendant ce temps, la tolérance sociale a 
évolué. Les importantes fluctuations des prix et des revenus en période de 
ré-équilibrage des marchés, naguère vues comme fatales, sont aujourd’hui 
devenues insupportables. Il ne peut plus être tenu pour responsable de les 
laisser à la merci des caprices du marché sans compromettre gravement le 
lien social. Ce dernier exige au contraire plus que jamais des trajectoires 
individuelles  plus  sécurisées,  ainsi  qu’un  renforcement  du  sentiment 
d’équité et de justice sociale. Dans ces conditions, l’heure n’est plus aux 
querelles politiques d’un autre âge entre des idéologies rivales. La seule 
solution est de parvenir à soustraire au marché l’ensemble des produits et 
services de première nécessité nécessaires au lien social, ce qui implique 
une planification d’État  sur ces réseaux spécifiques de production et de 
distribution, ainsi que des prix administrés sur les charges contraintes pour 
stabiliser l’économie en termes d’emploi et de pouvoir d’achat.
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Ce ré-équilibrage nécessaire du produit  social  entraîne une cascade de 
corollaires. Le premier, le plus évident, suppose un rapport de forces plus 
favorable à la puissance publique face aux marchés dont la résistance est 
prévisible.  Un  seul  gouvernement  européen  ayant  peu  de  chance  d’y 
suffire, il s’avérera sans doute nécessaire de rechercher une union de pays 
aux vues convergentes sur le projet d’une société davantage conforme aux 
traditions  moins  libérales  de  l’Europe  latine.  Ainsi,  les  pays  de  l’actuel 
groupe  Euromed pourraient,  sous  une impulsion  décisive  de la  France, 
adopter une intégration politique renforcée qui serait en mesure d’imposer 
des modes d’allocations alternatifs pour les biens et services essentiels. 
Enfin, dernier corollaire mais non des moindres, un retour au premier plan 
de  la  puissance  publique  supposera  de  revenir  sur  un  consensus  qui 
remonte  aux  deux  guerres  mondiales.  L’affaiblissement  volontaire  des 
nations  au  profit  d’une  interdépendance  des  marchés  était  supposé 
éloigner le spectre de nouvelles guerres. Malgré un succès indéniable au 
cours des décennies suivantes, l’histoire récente démontre que le péril n’a 
pas  été  écarté  et  que  le  désarmement  nous  a  au  contraire  fragilisés.
Par ailleurs, des mouvements sociaux nés d’une précarité d’un autre âge 
nous ont rappelé que le libéralisme était aussi porteur d’une autre forme de 
violence. Face à ces constats, un renforcement de la puissance publique 
apparaît  inévitable.  Mais il  n’en faudra pas pour autant oublier le risque 
qu’on a voulu éliminer  en premier  lieu,  et  auquel  il  conviendra dès lors 
d’apporter une autre réponse. Celle-ci ne pourra que prendre la forme d’un 
contre-pouvoir  citoyen  effectif,  distinct  des  partis  politiques,  munis  des 
outils institutionnels requis par l’exercice de sa vigilance citoyenne. Cette 
perspective suppose cependant une sécurisation préalable des trajectoires 
individuelles aux antipodes de la compétition libérale, car l’exercice de la 
démocratie  requiert  une  sérénité  incompatible avec  l’insécurité  sociale.
Elle  suppose  aussi  une  meilleure  cohésion  nationale  pour  restaurer  le 
prestige de l’action publique.  En d’autres termes,  la  restauration du lien 
social apparaît, sans le moindre doute possible, définitivement inconciliable 
avec l’impasse libérale et implique de fait une ré-orientation politique vers 
plus de coopération et d’administration publique à l’échelle européenne.

On peut se demander si l’art d’acquérir la richesse [khrêmatistikê] est identique à  
l’art économique [oikonomikê], où s’il en est une partie ou l’auxiliaire. [...] On voit  
clairement que l’économique n’est pas identique à la chrématistique.

Aristote, La Politique, I, 8-9
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