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L’argent n'existe pas ! A en croire ce verdict succinct répandu sur la toile,
I'argent ne serait pas quelque chose de palpable, comme beaucoup se le
représentent, mais une vue de l'esprit, une simple ligne d’écriture sur un
compte. Et 14, le sens commun s’insurge : tout « virtuel » qu’il soit, cet
argent sert pourtant a acheter des choses bien réelles ! La chose parait
indéniable et, de fait, les deux affirmations sont vraies. Il ne reste qu'a
comprendre comment opére cette diablerie. En économie, comme dans
bien d’autres domaines, dépouiller I'explication d’'une complexité souvent
feinte pour se donner des airs savants, voire pour éluder la vérité, révele
une surprenante simplicité qui permet a chacun de mieux saisir le monde
dans lequel nous évoluons, et le cas échéant d'y contribuer.

Pour commencer, faire disparaitre I'argent tout en tenant dans ses mains
de bonnes espéces sonnantes et trébuchantes n’a rien d’un tour de magie.
Ce n’est que pure logique. Prenons par exemple un billet de dix euros.
I suffit de relever cette évidence : quelque soit la nature exacte de cet objet
de papier, ca ne peut étre dix euros, ni dix quoi que soit d'autre d’ailleurs,
pour la simple raison qu’on tient la un seul et unique objet, et non pas dix.
Ce simple constat souléve la question de I'équivalence : ce billet unique
ne constitue pas lui-méme, mais équivaut a dix autres choses ici invisibles,
nommeées « euros ». Cette équivalence — dite « valeur » — ne saurait étre
propre a l'objet lui-méme, sa fabrication coltant moins de 10 centimes.
Cette monnaie est dite « fiduciaire » (du latin fiducia, « confiance »), car
elle inspire confiance dans son utilisation pour toute transaction a hauteur
de sa valeur faciale (10 euros) et non réelle (10 centimes), une qualité qu'il
partage par ailleurs avec les chéques et les lettres de change. En utilisant
ce billet pour acheter un bien de valeur identique, on réalise la disparition
de l'argent : on ne fait qu’échanger deux objets pareillement manufacturés
de main humaine, tous deux affectés d’une valeur identique, a savoir dix
unités de cette chose invisible nommeée « Euros ».

S’agissant maintenant de la relation entre une chose virtuelle et une autre
bien réelle, Ia encore un autre raisonnement simple suffira a I'éclairer :
la température, par exemple, se mesure en degrés centigrades. Or, rien de
tel n’existe dans la nature qui ne connait que la température allant de froid
a chaud en passant par différentes étapes de tiede. Le degré est né du
besoin d'évaluer cette température. Pour établir une échelle, il suffit de
déterminer deux extrémités et le nombre de paliers souhaité entre les deux.
En I'occurrence, les extrémités choisies furent les températures respectives
du gel et de I'évaporation de I'eau, et le nombre de paliers entre les deux

fixé a cent. C’est ainsi que I'eau géle a 0°C, s’évapore a 100°C, et que
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20°C correspond a vingt centiemes, soit un cinquiéme, de I'écart entre les
deux. Eut-on choisi 1000 paliers au lieu de 100, et 200°C eut été une
température douce. Il est a noter que cette échelle discontinue ne traduit
pas exactement la réalité naturelle : la nature ignore tout de paliers comme
« gagner » ou « perdre » un degré. Elle ne connait que des variations de
température dans une progression continue. De la méme facon, I'argent
virtuel évalue dans une échelle discontinue une autre grandeur, celle-la
continue et bien réelle, qui est la force de convoitise que suscite une chose,
et qu’on appelle « valeur » (plus précisément ici « valeur d’échange ». Il en
existe d'autres formes comme la valeur morale par exemple).

La disparition de I'argent, alors que nous détenons toujours des especes
bien réelles, s’explique donc sans difficulté : ces pieces et billets ne sont
tout simplement pas de l'argent, du moins pas au sens ou on l'entend
habituellement. Ce ne sont que de simples produits manufacturés qui
partagent avec les objets qu’ils achetent le fait d’avoir une valeur associée,
qui seule peut étre définie comme étant de l'argent. Le produit acheté
mériterait donc autant d’étre appelé « argent » que le billet qui a servi a le
payer. Leur seule différence est que la valeur du produit acheté dépend de
I'offre et de la demande, et s’affiche sur une étiquette de prix, alors que
celle du billet est écrite dessus. Ce n’est que cela, ajouté au fait qu'’il n'a été
fabriqué que pour cet unique usage, qui lui confere son statut de « moyen
d’échange ». Le produit acheté, lui, a été fabriqué pour un autre usage, qui
lui est propre, et c’est ce qui en fait I'objet, et non le moyen, de I'échange.
Mais, d’un strict point de vue économique, dire qu’on a acheté le billet en le
payant avec le produit aurait autant de sens, la transaction ne constituant
ni plus ni moins qu'un troc — au sens littéral du terme — parfaitement
réversible de deux produits de valeur identique.

Une premiere clef du mystere de l'argent se dévoile donc ici: argent et
monnaie sont en fait deux choses différentes. La difficulté réside dans la
synonymie habituelle autant qu'impropre véhiculée par I'usage courant de
ces deux mots. L'argent que I'on posséde peut prendre bien des formes,
par exemple celle d’'une maison. Détenir une propriété immobiliére évaluée
a un million, par exemple, signifie concrétement posséder un million en bon
argent. Il est clair en revanche qu'on ne paiera pas son pain avec un
parpaing prélevé sur sa maison. Si la maison est de I'argent, elle n’en est
pas pour autant un moyen d’échange (du moins pas pour les transactions
courantes). On trompe généralement ce paradoxe apparent en utilisant, la
encore mal a propos, d’autres termes comme capital (Qui désigne plutdt un
ensemble d’actifs évoluant au gré des investissements). La maison remplit
en fait une fonction de réserve de valeur, qui définit I'« argent », alors que
la monnaie en remplit une autre qui tient en deux mots : pouvoir libératoire,
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en clair la capacité a se libérer d'une dette. L'expression pouvoir d’achat
pourraient ici convenir, mais elle serait source de confusion : on I'emploie
habituellement pour souligner une insuffisance de cette capacité qu’on
souhaite voir améliorer. Mais c’est de la capacité méme dont il est question
ici. On peut toutefois considérer que, si tout achat crée une dette envers le
vendeur et que le paiement I'acquitte, alors « pouvoir libératoire » est
acceptable pour caractériser le moyen d’échange appelé « monnaie ».

Deux raisons entretiennent dans nos esprits la confusion entre ces deux
notions. La premiere est historique : depuis que le commerce existe,
I'argent et la monnaie ont toujours été une seule et méme chose : des
piéces d'or (ou d’autres métaux précieux, mais nous nous limiterons a I'or
pour simplifier), qui remplissaient la double fonction de pouvoir libératoire et
de réserve de valeur. Rien d’étonnant donc a ce que cette confusion ait
survécu dans la mémoire collective. Mais ce n’est plus vrai depuis 1971,
depuis la fin définitive de la convertibilité de la monnaie en or. La seconde
raison est un amalgame entretenu dans le débat public. Les médias se font
souvent I'écho de sommes faramineuses en parlant d'investissements,
de patrimoines ou de valorisations boursiéres. Ici, il est bien question de
réserve de valeur (argent) et non de pouvoir libératoire (monnaie). Mais un
public profane en la matiere imagine volontiers des espéces réelles gu'l
verrait bien « mises ailleurs ». Hélas, ce serait comme vouloir prélever des
degrés Celsius au Sahara au motif qu’il y en a trop, pour les mettre en
Sibérie la ou il manquent. Non seulement ce serait impossible, mais en plus
ils s’égaliseraient dans le tiede. Selon un mécanisme comparable, la valeur
d’échange, qui tient a sa rareté relative, se diluerait de méme dans une
distribution égalitaire. On achévera de se convaincre de cette nouvelle
réalité en songeant que tout le stock d’or du monde est aujourd’hui évalué
a environ 10% de la masse monétaire globale en circulation.

Mais alors, si ce n'est l'or, quel objet peut matérialiser cette monnaie ?
Dans I'absolu, n'importe lequel. Il lui suffit de détenir un pouvoir libératoire.
Nous utilisons I'Euro, dont le pouvoir libératoire provient de son cours légal,
c'est-a-dire de l'obligation faite a tout créancier de l'accepter pour tout
paiement. Révoquer ce cours légal le ferait instantanément disparaitre.
Cela n'a évidemment que peu de chance d'advenir et c'est ce qui lui
confére sa vertu fiduciaire. D’autres exemples, parfois surprenants, ont
jalonné I'histoire. Pendant la conquéte de I'ouest, des billets, qui n’étaient
pas encore fédéraux, étaient émis par des banques peu scrupuleuses
enclines a faire «tourner la planche a billet » au-dela du raisonnable,
créant ce que nous appellerions aujourd’hui de la « monnaie de singe ».
Celle-ci avait pourtant pouvoir libératoire. Comment est-ce possible ?
Tout simplement parce que tout le monde avait besoin de commercer,
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et que cette monnaie était la seule disponible. Plus prés de nous, un
exemple encore plus troublant illustre ce pouvoir libératoire : I'Allemagne
de lI'immédiat aprés-guerre, aprés l'effondrement du reichsmark, utilisait
comme monnaie... la cigarette ! D’'un strict point de vue économique, cette
monnaie présentait deux avantages notables par rapport a la piéce
classique. Le premier était qu’elle était beaucoup plus difficile a contrefaire :
il suffisait d'un bon nez. Le second est gu’elle disposait d’'un mécanisme
intégré de lutte contre linflation, un phénomene qui corrige par la hausse
des prix les excédents de monnaie en circulation par rapport aux biens
disponibles (comme il advient au XVle siécle avec l'afflux d’or du Nouveau

monde fraichement découvert). La, il suffisait d’en fumer une partie !

Toute I'histoire de la monnaie, et de la celle de I'économie, tient en la quéte
de ces deux propriétés fondamentales : pouvoir libératoire et réserve de
valeur. La seconde ne nous dit qu'une chose : tant qu'une monnaie
détenait ces deux propriétés, elle était aussi de I'argent. Dés lors qu’elle a
perdu sa fonction de réserve de valeur, la monnaie est devenue simple
moyen d’échange, et I'argent autre chose. Au début était I'or. Ne pouvant
évidemment se targuer d’'un cours Iégal, son pouvoir libératoire lui venait
d’'une caractéristique propre : un pouvoir de fascination naturel qui le faisait
désirer par tous, et sa valeur lui était conférée par sa rareté relative (juste
assez quand méme pour pouvoir circuler en quantité suffisante). Quant a
sa fonction de réserve de valeur, elle est évidente. L'or fut donc a la fois
monnaie et argent. Tout allait bien et on aurait pu s’en tenir la.

Comment en est-on arrivé aujourd’hui aux instruments financiers
complexes qui rebutent la plupart des profanes ? Tout simplement parce
I'or avait un inconvénient. Pour le résoudre, on inventa quelgue chose qui
présenta a son tour un autre inconvénient, qu’on résolut au prix d’'un autre,
et ainsi de suite jusqu’a nos jours, a la recherche perpétuelle de solutions
aux problemes apparus lors de l'application des solutions précédentes.
C’est ce que le regretté Bernard Maris résuma par cette définition restée
célebre: «un économiste, c’est quelqu’'un qui est capable d'expliquer
magnifiquement le lendemain pourquoi il s’est trompé la veille ». Mais cela
ne le rend pas nécessairement incompétent pour autant. C’est juste que la
prévision économique est bien plus ardue que la prévision météorologique.
Ce qui est certain, c’est que les problémes qui ont jalonné I'histoire de la
monnaie présentent tous un point commun : la rapacité humaine !

Le probléme de l'or, c’est gu'il était falsifiable. Les techniques de fraude les
plus communes étaient le rognage (rogner un tout petit peu d’or sur chaque
piéce) et l'alliage (fondre I'or avec des métaux meilleurs marché en veillant
a lui garder l'apparence de l'or). Vérifier la teneur en or d'une piéce
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nécessitait une bonne oreille pour reconnaitre son bruit en la faisant
« sonner » sur une surface dure, et son poids était vérifié au moyen d’un
« trébuchet », une balance calibrée pour « trébucher » selon le poids de la
piece. On obtenait alors de la bonne espéce « sonnante et trébuchante ».
Mais l'oreille n’est pas un instrument de haute précision et la défiance
envers la piéce pouvait étre déplacée sur la balance. Alors on inventa la
banque. Au début, ce n’était que des banques de dépdt, c’est-a-dire que les
clients y déposaient leur or contre des billets certifiant le dép6t. Les coffres
de la banque sécurisaient I'or contre les voleurs mais aussi, et c’est la tout
le génie de l'invention, contre sa dépréciation, car les billets étaient établis
a sa valeur au jour du dépét. Ce qu'il advenait ensuite de l'or déposé
relevait de la responsabilité du banquier. On comprend que les déposants
préféraient largement avoir leur or a la banque plutét que chez eux, un
détail qui aura beaucoup d’importance par la suite.

S'’il est un domaine ou 'homme est imaginatif, c’est bien celui de « faire »
de I'argent. Et notre banquier n’échappe pas a la regle. Il put imaginer, par
exemple, préter I'or de ses clients a des emprunteurs, puis le remettre en
place apres remboursement a I'insu des premiers, et empocher les intéréts
au passage. Seulement sortir ainsi I'or était risqué. Qu’'a cela ne tienne.
Puisque le déposant avait accepté des billets certifiés par la banque lors
du dépbt de son or, 'emprunteur ferait de méme. Il rembourserait ainsi le
prét avec des billets, mais les intéréts en bonnes espéces. Ainsi fut fait.
Avec une garantie fiduciaire suffisante, ici 'or en dép6t, la banque pouvait
créer comme par magie de I'argent tout neuf a partir de rien. Mieux encore,
aussi longtemps que les déposants ne réclameraient pas leur or tous en
méme temps, qu’est-ce qui interdisait d’émettre plus de billets que d'or
convertible ? Voila comme la banque inventa la création monétaire.

Seulement on venait d’ouvrir une boite de Pandore. Car si d'un coté I'or
existait toujours dans les coffres, et que de l'autre circulait plus d’argent
nouveau sous forme de billets, I'offre globale de monnaie s’en trouvait
augmentée alors que l'offre de biens restait la méme. Quand trop d’argent
circule par rapport aux biens disponibles, linflation fait monter les prix.
Or, si les prix augmentent, la monnaie perd symétriquement de sa valeur.
Certains préféraient alors retourner leurs billets a la banque et récupérer
leur or. Et 14, de deux choses l'une : soit le banquier avisé avait garde
suffisamment de réserves pour satisfaire les premiéres demandes, et cela
rassurait les autres qui renoncaient a demander le leur ; soit il avait été
imprudent et ne pouvait servir son client. La, la rumeur se répandait,
la panique provoquait la ruée des clients en masse, et la ruine de la banque
en méme temps que la leur. Et c’est ainsi que commenca une longue
histoire monétaire jalonnée de cycles d’euphories suivies de crises.
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Un de ces épisodes les plus spectaculaires fut sans doute la banqueroute
de Law au XVllle siécle. John Law arriva a Paris juste apres la mort de
Louis XIV qui avait laissé les finances du Royaume plombées par une dette
abyssale. Law obtint du Régent le droit de fonder une banque et d’émettre
des billets. Son idée originale fut la suivante : ce qui marchait avec de l'or
dans des coffres fonctionnerait aussi bien avec de I'or lointain, comme celui
qui était réputé extrait en masse des carrieres du nouveau monde. Ses
billets gagés sur cet or s’envolérent comme des petits pains et Law tint le
haut du pavé. Hélas, on découvrit a cette occasion une nouvelle facette de
la rapacité naturelle de I'hnomme : si quelque chose est bon, alors une plus
grande quantité de cette méme chose ne peut étre que meilleure. Et, les
besoins du Régent pressant, la planche a billets tourna a plein régime. Les
prix monterent, des fortunes se firent (le mot « millionnaire » fut inventé a
cette occasion). Puis ce qui devait arriver arriva : I'or ne venant pas, des
premieres demandes de remboursement suivies d’autres non satisfaites,
la panique et la banqueroute. En récompense de ses services, Law, qui
restera a jamais I'uniqgue « duc d’Arkansas », fut exfiltré vers Venise ou il
finit ses jours dans la pauvreté. Il avait sauvé les finances du Royaume,
mais au prix de la ruine de nombre de ses sujets et d’'une défiance durable
envers les banques et leurs opérations.

Des lors, le probleme des banques allait étre le suivant : comment obtenir
les périodes d’euphorie — et leurs effets bénéfiques sur I'économie — tout
en évitant les paniques qui leur succedent inéluctablement. En d’autres
termes : 1) Comment d’abord limiter les préts qui gonflent exagérément la
masse monétaire ? 2) Comment ensuite éviter les paniques qui menent aux
demandes massives de remboursements ? C’est a partir de la que naitront
les instruments financiers qui marqueront avec plus ou moins de bonheur
I'histoire de l'argent. D’abord vinrent les lois, pour fixer notamment un
rapport maximal entre les montants des préts et des dépbts en garantie ;
vinrent ensuite les premiéres banques centrales et leur palette d’outils
monétaires sensés agir sur le crédit (taux, etc.), auxquels on se référera
désormais sous le nom de politique monétaire. Elles assuraient aussi une
fonction de « préteur en dernier recours » pour aider les banques assaillies
de clients paniqués. Car l'euphorie réapparaissait régulierement a mesure
que s’estompait le souvenir de la derniere crise en date. C'est dans ce
contexte que les guerres de Napoléon puis de Sécession furent porteuses
d’'un enseignement qui se révélera fort utile pour I'avenir : aprés avoir di
suspendre la convertibilité de la monnaie en or, on constata qu'elle ne
perdait pas sa valeur, découvrant ainsi qu’elle pouvait dépendre d'autres
réserves de valeurs que I'or, notamment de I'état général du commerce, a
savoir le volume des biens et services que la monnaie permettait d’acheter.
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Le mystere de la monnaie acheve ici de s’éclaircir. Le sens commun peut
étre amené a se demander par quel miracle un petit morceau de métal ou
de papier puisse étre tant convoité. On distingue en fait trois sortes de
monnaies : 1) celle porteuse d’'une valeur intrinseque désirable dans un but
de prestige, de parure ou d'usage spécifique (or) ; 2) celle échangeable
contre la premiére (billet convertible en or) ; 3) celle qui n'a aucune valeur
propre mais qu’un cours légal oblige a accepter. Dans ce dernier cas, c'est
le volume des biens et services proposé par une économie développée,
et que la monnaie permet d’acheter, qui constitue en lieu et place de l'or la
réserve de valeur d’'une monnaie devenue fiduciaire. Dans tous les cas,
la propriété de la monnaie est de permettre de payer toute dette, en clair
son pouvoir libératoire qui repose sur une caractéristiqgue essentielle : sa
rareté relative. C'est ce qui alimentera plus tard I'obsession de lutte contre
la tentation de « faire tourner la planche a billets » et son effet inflationniste.

Mais au tournant du XXe siecle, les pays industriels étaient toujours sous le
régime de I'étalon-or, autrement dit de I'or en valeur de réserve convertible.
Pour les riches, c’était un age d'or dans tous les sens du terme. lls avaient
tout le loisir de voyager, ne payaient pas d'impst sur le revenu, n‘avaient
pas besoin de passeport et n'avaient pas non plus a se soucier du taux de
change, toutes les monnaies étant convertible en or — et donc entre elles —
a taux fixe. C'était le premier systeme monétaire vraiment international.
Tout allait bien (pour eux). Hélas, la rapacité restait une constante de la
nature humaine. Elle conduisit cette fois a la Grande Dépression de 1929.
Le mécanisme était connu : une activité eéconomique florissante entraine
son lot de spéculations boursieres en lien direct avec l'activité (actions,
titres...) ou indirectes (foncier, fournitures, services...), qui provoquent
artificiellement les hausses de prix espérées et, a partir de 1a, de nouvelles
spéculations menant a des cycles auto-entretenus appelés « bulles
spéculatives ». A la fin de I'euphorie, les premiéres pertes de confiance
provoguent les premiers désengagements, répandent la panique chez les
autres investisseurs, entrainent I'éclatement de la bulle et I'effondrement de
I’économie. Ca, c’était la partie connue.

Ce qui ne l'était pas encore et qui fut découvert a cette occasion, c’est
I'échec complet des politiques monétaires et des instruments qui avaient
été mis en place pour empécher la catastrophe. Comme toujours, sa cause
était un détail qui n'avait pas été anticipé et qui, la encore, tenait de la
nature humaine. Machiavel écrivait que « les hommes oublient plus vite la
mort de leur pére que la perte de leur patrimoine ». Si les autorités
compétentes avaient procédé a temps aux mesures visant a freiner
I'expansion des préts, elles auraient provoqué de lourdes pertes chez les
investisseurs et les spéculateurs. Et personne ne voulut tout simplement
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en assumer la responsabilité ni les conséquences. Tous convinrent qu'il
valait mieux laisser les choses suivre leur cours « naturel ». Lorsque des
mesures tardives finirent par étre prises, un autre probléme apparut : on
comprit que la majeure partie de la monnaie se composait désormais de
dépodts bancaires et non d’argent liquide. Or ces dépots sont créés ex nihilo
par les préts. Mais en période morose, moins d’investisseurs se pressent a
demander des préts, ce qui réduit I'offre de monnaie, provoquant une
spirale déflationniste décourageant l'investissement. Jusqu'ici, on partait du
principe que la disponibilité de monnaie créait I'activité et donc la richesse.
On découvrait que cette disponibilité ne servait a rien si la monnaie n’était
pas employée, incapable de faire repartir une économie en crise.

Les deux guerres mondiales furent elles aussi riches d’enseignements.
On connaissait déja le réle inflationniste des grand groupes industriels qui
pouvaient imposer leurs prix, et des puissant syndicats qui, en obtenant les
augmentations de salaire demandées, contribuaient aussi a faire monter
les prix. Il restait a découvrir que l'inflation était inversement proportionnelle
au chémage : le plein emploi dopait en effet la demande intérieure qui
faisait ainsi monter les prix. L'effort de guerre étant grand consommateur de
main d’ceuvre, aucun frein ne se dressait face a l'inflation. Il fallut donc se
résoudre & des mesures d’exception impensables en temps de paix : un
contrble drastique des salaires et des prix. Une autre conséquence des
guerres, particulierement la seconde, fut un important transfert des stocks
d'or d’Europe vers les Etats-Unis pour payer les fournitures militaires.
Il s’ensuivit un déséquilibre de la répartition mondiale de I'or qui, si elle
s’inversera en partie aprés la guerre, n'’en bouleversa pas moins dans
'immédiat un systeme financier international basé sur ce meétal. C'est
pourquoi les accords de Bretton Woods instaurérent en 1944 le réle
prépondérant du dollar — convertible en or — comme nouvelle monnaie de
réserve internationale, et créérent le FMI pour arbitrer tout cela.

L'apres-guerre et la période restée dans les mémoires sous le nom de
« trente glorieuses » furent keynésiennes. J.-M. Keynes Tira les lecons de
la Grande Dépression, invalidant notamment la « loi des débouchés » de
J.B. Say gu’'on tenait pour acquise depuis cent quarante ans, et selon
laquelle les marchés étaient supposés s’équilibrer naturellement au plein
emploi. On savait désormais que cet équilibre pouvait d’établir bien en
deca, quand la monnaie existait mais que la morosité ambiante retenait de
'employer. La solution de Keynes, c’était de grands travaux publics
financés par le déficit et I'emprunt. Son principal apport a la théorie
économique a été de souligner l'inutilité de la politique monétaire et de
promouvoir a sa place la politique fiscale pour que, non seulement de

'argent fOt disponible, mais qu’ensuite il fat aussi effectivement investi.
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Cette politique se proposait aussi de lutter contre I'inflation au moyen d’un
contrble, par les imp6ts, de la monnaie en circulation et du volume des
biens de consommation disponibles. Hélas, ce sera son talon d’Achille qui
ne se révélera qu'a la fin des années soixante. En attendant, la « nouvelle
economie », comme on l'appelait désormais, domina les trente glorieuses,
introduisit dans le vocabulaire I'expression PNB (Produit National Brut),
ainsi qu’une prospeérité qui lui finira malheureusement par lui étre fatale.

Cette fois encore, les plus fines prévisions ne résistérent pas a I'impense,
au grain de sable inattendu, a commencer par I'idée méme de prévision.
L'homme est ainsi fait que sa boussole est faussée. D’abord, il a une
tendance naturelle a projeter plus volontiers ce qu'’il souhaite voir advenir
gu’une anticipation réellement objective. Ensuite, les gens qui ont tendance
a se méfier des prévisions auto-réalisatrices se pressent moins a contribuer
a leur réalisation. C’est ainsi que les appels a la modération des prix lancés
aux grandes firmes qui abusaient de leur position dominante restérent lettre
morte. Contre l'inflation, il aurait alors fallu recourir aux contrdles des prix et
des salaires par I'Etat. Mais si ceux-ci étaient a la rigueur admis en période
troublée, comme aux Etats-Unis pendant la guerre de Corée, il ne fit plus
guestion de les maintenir une fois la paix revenue. Il ne restait alors que la
politique fiscale. Hélas, si cette derniere s’était montrée efficace contre la
dépression en baissant les impots, elle se révéla inutilisable en sens
inverse contre l'inflation : comment expliquer aux contribuables déja soumis
a la hausse des prix que la solution consistait a augmenter aussi les impo6ts
afin de réduire la masse monétaire qui en était a l'origine ? Aucun
responsable politigue ne s’y risqua et la politique keynésienne se montra
incapable d’enrayer l'inflation. Keynes, disparu en 1946, ne le vit jamais.
Car le dernier défaut de sa politique aura été d’avoir mis trente ans a
révéler sa faille. Trente ans, c’est le temps d’'une génération, le temps de
'amnésie. Les souvenirs des précédentes politiques monétaires et de leurs
échecs était suffisamment dilués dans les esprits pour les conduire a préter
l'oreille a la musique rassurante du conservateur Milton Friedman.
Sa « solution » était d’'une simplicité confondante : il n'y avait rien a faire !
Il suffisait de veiller a ce que I'offre de monnaie corresponde a la valeur de
I'’économie pour maitriser linflation, et c’est tout! Aprés des siecles de
déconvenues, a court d'idées neuves, cette simplicité fut bien accueillie.
Et voila comment I'inefficace politique monétaire fit son retour.

1969 restera une année charniére. Les Etats-Unis, aprés deux présidents
démocrates dont JFK, élurent le républicain Richard Nixon, un adversaire
résolu de la politique keynésienne. Cette année connut aussi, selon le Wall
Street Journal, «le pire état de tension sociale que l'on ait connu de
mémoire d’homme ». Les gréves a répétition et les augmentations de
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salaires arrachées par la combativité ouvriere se soldérent par une baisse
de la productivité et des profits en plus de linflation. Le choc pétrolier de
1973 fournira un alibi bienvenu a cette fin des « trente glorieuses », alors
que son impact fut en réalité limité. Certes, le prix du plein s’envola mais,
en réduisant le pouvoir d’achat en autres biens et services, il atteignit ce
que le controle fiscal keynésien n’avait pu réussir: une baisse de la
monnaie en circulation et son effet déflationniste. En fait, la crise n’était pas
cette fois économique mais sociale : les privations naguere tolérées en
période de dépression ou de guerre, ne I'étaient tout simplement plus une
fois la prospérité retrouvée. Toutes les couches sociales réclamaient leur
part du gateau. Diverses solutions échouérent I'une apres l'autre : I'épreuve
de force amena un conflit ouvert ; les augmentations de salaire ne firent
que déplacer les frustrations vers les strates supérieures de la pyramide
des besoins ; les expériences d’auto-management — supposees impliquer
les travailleurs — firent cette fois monter au créneau le management
traditionnel. Il ne restait que la seule expérience qui ne se soit jamais
montrée concluante : I'insécurité sociale ! Friedman tombait a point nommeé
avec ses theses néo-libérales illustrées par la métaphore de I'ours : « si on
donne un bonbon a un ours, il en attend un autre puis un autre, et au
dernier bonbon, il arrache le sac et le bras avec ». Trois piliers a abattre
furent identifiés pour les temps a venir : 1) 'engagement au plein-emploi,
2) 'Etat providence et sa protection sociale, 3) la puissance des syndicats !
Ca prendrait le temps gu’il faudrait, mais aucun ne devait rester debout.

1976 fut une autre année charniére, bien qu’elle passa relativement
inapercue auprés du public. Les accords de la Jamaique signés a Kingston
entérinerent un nouvel ordre économique mondial déja largement appliqué
dans les faits. La politique monétaire du président Nixon ayant aggrave le
déficit et l'inflation, le dollar avait perdu de sa valeur et quelques pays
avaient commencé a demander la conversion en or de leurs réserves.
Nixon fut donc contraint de les suspendre des 1971. Personne ne prit alors
vraiment garde qu’il venait d’enterrer les accords de Bretton Woods.
En confirmant la fin de cette convertibilité, les accords de la Jamaique
abolissaient du méme coup, cette fois pour de bon, le regne multiséculaire
de I'étalon-or. La valeur de réserve internationale sera désormais évaluée
a partir des DTS (Droits de Tirage Spéciaux), un « panier de devises »
constitué des plus fortes monnaies émises par les pays industrialisés, et
réévalué tous les cing ans. Tirant les legcons des temps de guerre et des
précédentes suspensions de la convertibilité, la nouvelle valeur de réserve
fut ainsi déplacée de l'or a I'ensemble des produits de l'industrie humaine.
L'or cessait d’étre un moyen d’échange pour devenir un produit comme les
autres soumis a la loi du marché (de toute fagon, il ne suffisait déja plus
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aux échanges mondiaux en pleine expansion. Rappelons que tout l'or
mondial représente aujourd’hui & peine 10% de la masse monétaire). C’est
a partir de la que l'argent et la monnaie allait suivre des voies séparées.

La monnaie désigne tout moyen de paiement en circulation utilisable pour
les transactions, ou susceptible de I'étre rapidement. L'ensemble de cette
monnaie est dite « masse monétaire ». Au sens étroit, celle-ci désigne les
pieces et les billets. Au sens large, on y ajoute les comptes bancaires, les
produits d’épargne et les produits financiers souscrits pour une durée
inférieure a deux ans (la premiere représentant environ 10% de la seconde,
soit sensiblement la méme proportion que I'or). Le pouvoir libératoire de la
monnaie lui vient de son cours légal, c’est-a-dire de sa promesse garantie
par la loi de pouvoir étre échangée a tout moment. Autrefois, la promesse
d’échange se faisait contre de I'or. Aujourd’hui, elle se fait contre n'importe
guel bien ou services offert par une économie développée, ce qui n'est pas
moins attractif. Dans cette transformation, le mot «especes » a changé de
sens. Autrefois, elles désignaient la monnaie de réserve en bon métal
précieux, et la monnaie fiduciaire était le papier gagé sur elles. Aujourd’hui,
les especes sont devenues la monnaie fiduciaire gagée sur le produit de
I'’économie. Comme évoqué plus haut, les especes fiduciaires modernes
ne sont que de simples produits manufacturés dépourvus de valeur
intrinséque, ne tenant leur pouvoir libératoire que de leur cours légal.

L'argent pourrait, dans I'absolu, étre utilisé comme synonyme de monnaie.
Mais cela ne rendrait pas compte du « miracle » de la création monétaire,
en réalité loin d’étre I'apanage des seules banques. Ainsi par exemple,
en 2018, un grand cru de Bourgogne a été adjugée 482 000 € a New York.
Acceptée a ce prix, cette bouteille devient des lors négociable pour ce
montant. Il s’agit donc bien d’argent nouveau, distinct des 482 000 € ayant
servis a la payer, qui existaient déja avant la vente et n’ont fait que changer
de main. Ces derniers, en leur qualité de moyen d’échange, représentent
bien de la monnaie. Mais la nouvelle valeur de la bouteille, elle, rendue
identique par le seul fait de la vente, ne figure pas dans la masse monétaire
et constitue de I'argent nouveau, créé ex nihilo, c’est-a-dire a partir de rien.
Pour étre précis, la bouteille étant initialement estimée a 28 000 €, I'argent
nouvellement créé ne représente que la différence, a savoir 454 000 €, qui
pourrait tout aussi bien disparaitre par la méme magie : il suffirait de boire
le vin. Des prodiges comparables s’observent dans la vie courante. Par
exemple, un foyer peut cumuler un revenu modeste et une maison que la
loi du marché évalue a une somme importante (au moins dans son état
actuel). Ce foyer dispose donc bien de cette somme en argent, mais pas en
monnaie, sauf a considérer que les parpaings de la maison aient pouvoir
libératoire, au prix toutefois d’une destruction de leur réserve de valeur.
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L'issue, sans doute contre-intuitive, de cette démonstration est que la
monnaie et I'argent sont deux choses différentes. Certes, des liens existent.
Dans notre exemple précédent, notre foyer pourrait obtenir un prét de sa
banque (en bonne monnaie) garantie par sa réserve de valeur (du bon
argent) qu'est sa maison. Mais le remboursement s’effectuera en autre
monnaie et non avec son argent déposé en garantie, sauf évidemment en
cas de défaut de paiement, auquel cas la vente de la maison saisie par le
banquier lui permettra de transformer d’'une autre fagcon cet argent en
monnaie. Il est surtout notable que, si la monnaie est aussi de l'argent,
tout argent n’est pas nécessairement de la monnaie, les deux termes
renvoyant simplement a deux fonctions différentes. Le billet de 10€, par
exemple, est une monnaie du fait de son pouvoir libératoire. Mais c’est
aussi une réserve de valeur et donc d’argent, soumise toutefois au cours
légal ainsi qu’au taux de change du jour. Tout objet acheté par ce billet est
aussi de l'argent, du moins tant qu’il reste vendable a ce prix. Mais si son
acceptation lors d’'un échange n’est pas garantie, il est privé de pouvoir
libératoire et ce n'est pas de la monnaie. La question est donc, quand on
parle d'« argent » dans le débat public, de savoir si on parle d’argent ou de
monnaie. Et c’est la que les malentendus apparaissent.

Quand on dit qu'une personne « pese » « X » millions, ¢ca ne veut pas dire
gu’elle détient cette somme en bonne monnaie dans un coffre comme
Picsou dans son dépdt. Ca veut juste dire qu’elle possede des biens dont la
valeur marchande est évaluée a ce montant (ce qui ne 'empéche pas de
détenir aussi des liquidités). Quand on dit que cette personne a « perdu »
« X » millions dans la nuit, cela ne veut pas dire qu'un malandrin a vidé
ledit coffre. Ca veut dire que les biens qu’elle possédaient hier, et qu’elle
posseéde toujours intégralement ce matin, sont simplement moins évalués
aujourd’hui a hauteur de ce montant, suite a une perte de confiance ou un
guelcongue retournement de marché. Quand on dit d’'une institution qu’elle
« met de l'argent sur la table », la chose peut s’entendre de deux facons
selon le contexte : il peut s'agir soit d'une dépense effective soit d’'une
garantie, autrement dit une simple caution destinée a ne devenir dépense
gue dans un cas extréme gu’on s’emploiera a éviter. Méme dans le premier
cas, la dépense peut se révéler in fine un investissement si elle déclenche
en retour une rentrée d’argent. Par exemple, un programme dEtat
d’emplois aidés aura certes un colt, mais il conviendra de lui soustraire le
volume des allocations chémage économisés par cette politique. Dans
I'absolu, l'opération pourrait méme s’équilibrer entre une aide qui ne
finance qu’'une partie du salaire et l'allocation, certes inférieure, mais que
I'Etat finance en totalité. Dans ce cas, il N’y aurait méme plus de dépense
du tout malgré « I'argent mis sur la table » initialement (ce cas théorique
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précis a toutefois peu de chance d'advenir, mais pour d’autres raisons,
notamment « I'effet d’aubaine »). Ce qui confére son caractére « virtuel » a
I'argent, c’est le fait qu’il ne se réalise en monnaie gqu’en cas de vente, a
hauteur du montant prévisionnel s’il se révéle correct. Alors que la monnaie
est ce qui sert a réaliser une transaction a court terme, I'argent n’est qu’'une
anticipation de transaction réalisable — ou pas ! — a moyen ou long terme.

Les tensions sociales apparaissent des lors que les revendications de
pouvoir d’achat portent sur un pouvoir libératoire a court terme, autrement
dit de la monnaie et non de I'argent. Qui ignore cette distinction interprétera
évidemment ces appétits comme justes : on imagine sans peine Robin des
Bois puiser dans la piscine d’or de Picsou pour donner aux pauvres. Le
raisonnement tiendrait avec les espéces d’autrefois : I'or détenant un
pouvoir libératoire intrinseque et existant en quantité limitée pourrait
effectivement étre redistribué avec justice. Mais la monnaie moderne est
d’'une autre nature. Les augmentations de salaires ne puisent dans aucun
coffre, ni ne font « tourner la planche a billets » au sens propre. Elles ne
sont qu'une ligne de crédit saisie sur un compte bancaire. C’est dans cet
argent nouveau, créé ex nihilo, que beaucoup voient ce fameux « argent
qui n'existe pas ». Mais il y a ici confusion : la virtualité ne réside pas dans
la création monétaire mais dans la valorisation des actifs (la bouteille a
482000 €). La nouvelle ligne de crédit, elle, constitue un accroissement de
la masse monétaire appelée, soit a produire un surcroit de richesse de
valeur équivalente, auquel cas les deux masses de valeur évolueront de
concert, soit a se reé-équilibrer par I'inflation et les hausses de prix. Et c’est
bien la tout le probleme ! Car I'inflation n’a pas pour seul effet d’'annuler les
augmentations obtenues. Elles réduisent aussi, dans le méme temps, la
valeur de I'épargne. C’est justement ce qui a congédié Keynes a la fin des
trente glorieuses et ouvert la voie a la politique monétariste de Friedman,
toujours appliquée, et a une guerre ouverte contre tout risque d’inflation.

L'inflation est un phénoméne complexe. Son principe de base est simple :
on a d’'un coté la masse monétaire au sens large (pieces, billets, comptes
bancaires, produits d’épargne et financiers a court terme, bref tout ce qui
sert de moyen de paiement) ; de l'autre c6té la valeur d’échange de tous
les biens et services disponibles a la vente. La valeur de ces deux masses
doivent correspondre ; a défaut, elles se ré-équilibrent automatiquement :
c’est la classique théorie quantitative de la monnaie. Si la masse monétaire
augmente, il n’y a que deux possibilités : soit la valeur des biens et services
augmente dans les mémes proportions et les prix restent stables, soit les
prix augmentent jusqu’a la faire correspondre a cette nouvelle masse
monétaire. Ceci pour le principe. Dans les faits, la théorie ne se vérifie pas
systématiquement, et I'enchainement des événements inflationnistes est
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souvent analysé apres coup plus que réellement anticipé. Certaines
tendances sont connues. On sait par exemple que toute augmentation du
prix des matiéres premiéres, suite a des spéculations boursieres ou a des
situations géopolitiques compliquées, se répercutera sur I'ensemble des
chaines de production. Il en ira de méme dans tous les secteurs dominés
par un nombre restreint de grands acteurs économiques. Dans les secteurs
ou vendeurs et acheteurs sont répartis en plus grand nombre, comme le
secteur agricole par exemple, I'évolution des prix sera plus lente. D’autres
facteurs interviennent comme la hausse du prix de I'énergie ou, dans les
périodes exceptionnelles — les pandémies par exemple — des modifications
de consommation qui déséquilibrent I'offre et la demande (quand l'offre ne
suffit pas a la demande, le producteur sait qu’il peut augmenter ses prix
sans risque), ou encore les relances budgétaires qui ont caractérisé la
politique keynésienne de l'apres-guerre. Dans tous les cas, le scénario
catastrophe est le spectre de la spirale inflationniste (hausses des prix =
hausses des salaires = baisse des marges = nouvelles hausses des prix,
etc.) que tous les acteurs, des Etats aux marchés financiers, s’accorderont
a contrer a n'importe quel prix. Dans ce contexte, le dialogue social restera
durablement en défaveur de la redistribution des fruits de la richesse.

Alors quelles ont les pistes ? La premiere évidence qu’impose I'histoire
eéconomique en général et monétaire en particulier concerne la répartition
du pouvoir entre la sphére marchande et la puissance publique. Depuis la
disqualification des politiques keynésiennes, I'école monétariste de Milton
Friedman tient encore a ce jour le haut du pavé (ce qui n’a pas empéché, le
fait est notable, les relances budgétaires en période de pandémie). Or les
politiques monétariste et fiscale ont toutes deux montré leurs limites,
concluant une longue histoire semée d’échecs ne laissant plus apparaitre
aujourd’hui de pistes alternatives. Pendant ce temps, la tolérance sociale a
évolué. Les importantes fluctuations des prix et des revenus en période de
ré-équilibrage des marchés, naguére vues comme fatales, sont aujourd’hui
devenues insupportables. Il ne peut plus étre tenu pour responsable de les
laisser a la merci des caprices du marché sans compromettre gravement le
lien social. Ce dernier exige au contraire plus que jamais des trajectoires
individuelles plus sécurisées, ainsi qu'un renforcement du sentiment
d’équité et de justice sociale. Dans ces conditions, I'heure n’est plus aux
querelles politiques d’'un autre age entre des idéologies rivales. La seule
solution est de parvenir & soustraire au marché I'ensemble des produits et
services de premiere nécessité nécessaires au lien social, ce qui implique
une planification d’Etat sur ces réseaux spécifiques de production et de
distribution, ainsi que des prix administrés sur les charges contraintes pour
stabiliser I'économie en termes d’emploi et de pouvoir d’achat.
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Ce ré-équilibrage nécessaire du produit social entraine une cascade de
corollaires. Le premier, le plus évident, suppose un rapport de forces plus
favorable a la puissance publique face aux marchés dont la résistance est
prévisible. Un seul gouvernement européen ayant peu de chance d'y
suffire, il s’avérera sans doute nécessaire de rechercher une union de pays
aux vues convergentes sur le projet d’une société davantage conforme aux
traditions moins libérales de I'Europe latine. Ainsi, les pays de l'actuel
groupe Euromed pourraient, sous une impulsion décisive de la France,
adopter une intégration politique renforcée qui serait en mesure d’'imposer
des modes d’'allocations alternatifs pour les biens et services essentiels.
Enfin, dernier corollaire mais non des moindres, un retour au premier plan
de la puissance publique supposera de revenir sur un consensus qui
remonte aux deux guerres mondiales. Laffaiblissement volontaire des
nations au profit d’'une interdépendance des marchés était supposeée
éloigner le spectre de nouvelles guerres. Malgré un succes indéniable au
cours des décennies suivantes, I'histoire récente démontre que le péril n'a
pas été écarté et que le désarmement nous a au contraire fragilisés.
Par ailleurs, des mouvements sociaux nés d’'une précarité d’'un autre age
nous ont rappelé que le libéralisme était aussi porteur d’'une autre forme de
violence. Face a ces constats, un renforcement de la puissance publique
apparait inévitable. Mais il n’en faudra pas pour autant oublier le risque
gu'on a voulu éliminer en premier lieu, et auquel il conviendra dés lors
d’apporter une autre réponse. Celle-ci ne pourra que prendre la forme d’'un
contre-pouvoir citoyen effectif, distinct des partis politiques, munis des
outils institutionnels requis par I'exercice de sa vigilance citoyenne. Cette
perspective suppose cependant une sécurisation préalable des trajectoires
individuelles aux antipodes de la compétition libérale, car I'exercice de la
démocratie requiert une sérénité incompatible avec linsécurité sociale.
Elle suppose aussi une meilleure cohésion nationale pour restaurer le
prestige de l'action publique. En d’autres termes, la restauration du lien
social apparait, sans le moindre doute possible, définitivement inconciliable
avec lI'impasse libérale et impliqgue de fait une ré-orientation politique vers
plus de coopération et d’administration publique a I'échelle européenne.

On peut se demander si I'art d’acquérir la richesse [khrématistiké] est identique a
I'art économique [oikonomiké], ou s’il en est une partie ou I'auxiliaire. [...] On voit
clairement que I'économique n’est pas identique a la chrématistique.

Aristote, La Politique, |, 8-9

Bibliographie : John Kenneth Galbraith, L’argent, 1975, Gallimard,
Grégoire Chamayou, La Société ingouvernable, 2018, La Fabrique éditions.

L’ARGENT ET LA MONNAIE www.paulvicich.fr 15/ 15



